夕食後、入浴して
ご機嫌で
自室へ行ったはずの母が、
夜9時になると
「痛い、痛いよ！」
膝だったり
ふくらはぎだったり
脚のどこかを押さえながら出て来る。
原因は分かっている。
熱中症だ。
昼間、全く水分を摂らない。
せいぜい、夕食の味噌汁と朝のコーヒーくらいで
500mlにも満たない。
だからお風呂に入ると
水分不足のまま寝て、具合が悪くなるのだ。
何回も同じことを言うのがバカらしくなったので
オーエスワンを差し出す。
「これ飲んで。」
味はどうか聞けば
「美味しい。」と答える。
ほらね
オーエスワンが美味しい時は熱中症なんだよ。
飲んで、すっかり痛みが治れば
今度は息が苦しいと言う。
口を開けて、はあはあ、辛そうにするので
救急車呼ぼうか？と聞けば
いやだ。と答える。
確かに、夜救急車で病院に行っても
検査は出来ないし
落ち着いたら返される。
夜中二人で帰るのも面倒だ。
目の前で母が苦しそうに喘いでいても
私は冷めた眼で見ている。