(注) 以下は、ある小学校で卒業生にお話した内容です。
卒業生の皆様、ご卒業おめでとうございます。
先ほどから、来賓（らいひん）の市議会議員の方や、校長先生が、あなた方に対して敬語を使っているということに、お気づきでしょうか。
校長先生が、御卒業生とか、おめでとうございます、と言っておられますね。
校長先生が「身分の卑しいもの」であって卒業生が「身分の尊（たっと）いもの」
？
このことは、日本語における敬語法は、単に身分の上下の関係を表すことではないという見本です。
ところで、卒業式はなぜ、おめでたいのでしょうか。
入学式は新しい出会いがあり、新しい生活があり、新しい友達ができる場であります。
一方卒業式は、別れの場であります。
わたくしも、大学の卒業式で、卒業式の後、みんなで肩を組んで、校歌を歌い、記念撮影をして、その後、数十年ぶりに。連絡があったのは、ある同級生の訃報(ふほう：死んだというお知らせ)だった、ということがありました。
ですから、ひょっとすると、この卒業式が、小学校でともに学んだ友人との、最後の出会いとなる可能性もあるわけです。
それでは、なぜ卒業式がおめでたいのでしょうか。一つの考えを述べたいと思います。
あなたがたの多くは、今、１２歳だと思います。
これは、満年齢で表示したものであります。
一方、日本には、数え年という大変すばらしい伝統があります。
これは、生まれた瞬間を１歳と考えて、それから正月を迎えるたびに(旧正月)、１歳を加えていくというものです。
だから年賀状というのは、本来、Ｈａｐｐｙ Ｂｉｒｔｈｄａｙ という意味であります。
さて、昔の人は、なぜ生まれた時を１歳と考えたのでしょうか。
これはわたくしの想像ですが、おなかの中で初めて命を授かったときを０歳として、それから、おかあさんのおなかの中にいた期間を、約１年と考えたからではないでしょうか。
双子のうちで先に、お母さんのおなかから出てきた方が次男・次女と考えたのも。昔は後から出てきた方が先に命を授かった考えたからのようです。
それでは、ここで一つクイズです。
あなたがたは、いままで１２年間生きてきて、さまざまなプレゼントをご両親からいただいていますね。
たとえば、覚えていないかもしれないでしょうが、赤ん坊の時に熱を出して、どれだけ看病をしてくれたか。
あるいは、今着ているもの、持っているもの、すべて、鉛筆の１本から服の靴下の一側に至るまでが、御両親からのプレゼントなのです。
そういった、有形・無形のプレゼントの中で、もっとも大切なプレゼントは何でありましょうか？
有形というのは、目に見えるという意味ですから、あなたがたが今身に着けている時計や服とか鞄とか、こういったものをいいます。
しかし、
「本当に大切なものは、目に見えないものである」
と言った人がいますように、ここまで育てていただいたこと自体が、形のないプレゼントではないでしょうか。
そういった様々なプレゼントの中で、もっとも大切なプレゼントは何でしょうか。
それはもちろん、「命」というプレゼントであります。
これはとても不思議なプレゼントですね。
よく「命ほど大切なものはない」と言われます。
しかし、「命」は大切なものだからということで、銀行に預けておくとか、金庫に入れておくとか、そういうことはできません。
また、この命のプレゼントいうのは、あなたがたのおとうさん・おかあさんからしか、いただけないプレゼントであるのです。
もし別の方からいただいたのであれば、たしかにあなたの命には違いないけれども、それはあなたの命ではありません。宇宙の初めから、未来永劫に向かって、あなたという命は、一人であり、一回限りなのであります。
とっても不思議なプレゼントですね。
たとえば今、ここに、蚊が飛んでいるとします。
邪魔だからと言って蚊をパンと両手でたたいて、つぶす。
その蚊は、死にます。
このことは、よくある体験ですね。
さてそれでは、このつぶれた蚊をもとの命に戻すことは可能でしょうか？
断言しますが、世界中の名医が集まって、国家予算的規模のお金を投入しても不可能であります。
ですから、命というプレゼントは、ある意味、人生そのものなのです。
あなたがたが、これから生きていく中で、
勉強すること、失敗すること、成功すること、出会うこと、分かれること、苦しいこと、つらいこと、うれしいこと、喜ぶこと、泣くこと・・・、不満をいうこと、憤ること、笑うこと、楽しむこと、病気になること、愛すること、争うこと、憎むこと・・・生きること。これらすべてのプレゼントの始まりなわけです。
ですから、宇宙そのもの・人生そのもののプレゼントと言っています。
あなたがたが星を眺める。おいしいものを食べる・・・・・。
考えてみれば、そういったことはすべて、御両親が命をくださったからこそできるのであって、根本的にはあなたがたが生きていることすべてが、御両親からのプレゼントなわけです。
それでは、命というプレゼントに対する「お返し」は、どうすればよいのでしょうか。
モノであれば、たとえば、知り合いからお菓子をいただいたので、お返しに果物をさし上げる。それは可能でしょう。こういうものを「お返し」と言います。
ところで、命というプレゼントに対するご両親への「お返し」には、何をもってすればいいのでしょうか。
それは、あなたがた自身が大きくなり、立派な大人になり、成長することをもって、「お返し」とするしかないのではないでしょうか。
しかし、どんな人間が立派な人間なのかは、わたくしにはわかりません。
そこで、たとえ話を申し上げましょう。
どんなに大きな木も、最初は一粒の種だったわけです。
これと同じように、あなたがたが頂いた命は、おかあさんのおなかの中の、ほんの小さな、小さな命でした。
それがやがて大きな木として育ち、そして大木として育つ。
そのことが、御両親に対する最大の「お返し」なのではないでしょうか。
ただ、そうは言っても、幼稚園児がいきなり大人になることはできませんし、そうなられては、さすがにみんな困ります。
だから、１歳の人間は２歳になり、２歳の人間は３歳になり、３歳の人間は４歳になり・・・・・その途中の過程で、小学生が中学生になる、という大事な機会を迎えるにあたって、そのことをご両親に感謝する機会というのが、この、卒業式という場所なのです。
だから、卒業式はおめでたいのだと、わたくしは思うのです。