妹は快活な性格だった。私が小学生になった年に幼稚園へ通うようになったのだが、私のように通園を渋るなどという姿は見たことがない。

 振り返って、私の幼稚園時代である。同じ雪組(年長クラス)にトモくんという男の子がいた。典型的な悪ガキでトロくさい私は恰好の攻撃の的だったのだが、音楽発表会の練習の時に(トモくんも私もその他大勢みたいなカスタネット担当)隣に並んでいたトモくんをふと見ると、周りのテンポとリズムに楽器を合わせるのに私以上に悪戦苦闘している様子だった。それも必死の形相で。
 「え、普段はあんなに自信満々なのに?」ってちょっとだけ安心できた気がする。もちろん、それで私のコンプレックスが消えたわけではないのだけれど、「みんなそれぞれ大変なんだな」みたいなことを少しだけ理解できた瞬間だったかもしれない。