母とZoom面会をしました。


父には朝から、

「今日はお母さんとテレビ電話するからね」

と言ってあり、カレンダーにも書き、紙にも大きく書いてテーブルの上に置いておきました。


その甲斐あって、父は時々、

「今日はお母さんとテレビ電話だったな?」

と確認してきました。


時間になり、iPadの前で母とZoomを繋ぎます。


母に、

「この前、カセットテープを届けたけど聞いた?」

と尋ねたら、頷いてくれました。


父の歌う「瀬戸の花嫁」をカセットテープに入れたという話をしたら、父が歌い出しました。

「よく覚えてるね。ちゃんと歌えてる」

と言うと、母も頷きました。


人工呼吸器がついているから声が出せず、筋力が弱っているからペンも握れない母の、数少ない意思表示です。