「俺は一度だけ幽霊を見たことがあるんだ」
と父が言いました。
何それ、気になる。
どこで見たの？と聞きました。
大学生の夏休みに帰省した時。
学校の先生にお寺や神社に参るのがいいと聞いたから、朝早くに神社にお参りに行っていたんだよ。
そこへ行く時、後ろから女の人がついてくるんだよ
父がそう話すので聞かずにはいられませんでした。
「えっ、幽霊なのに朝なの？」
神社の社務所で、犬を飼っていてなあ。
それが俺がお参りに行くとどこからか出てきて、本殿までの階段を付いてくるんだよ。
でも、お参りを終えるといつの間にかいなくなっているんだ。
ある時、その神社の社務所で聞いたら
「うちでは犬は飼っていません」
って言われたんだよ。
わははと笑う父。
結局、幽霊は女の人なのか犬なのか。
そもそも本当の話なのかもわからない。
でも、こうやって父が長いお話を語る時、聴いている時間は楽しいものです。