こたつに入りながら横になっている父の側で部屋の片付けをしていると、父が「大掃除をしているなあ」と言い始めました。
そして、
「こんな風に横になっているとゴミと一緒に捨てられちゃう」
「ゴミと一緒に捨てられたら、帰ってこれないから困るなあ」
「ゴミは何して遊ぶのかなあ。かくれんぼかなあ」
と、おしゃべりをするのでした。
相槌を打ちながら聞いていましたが「ゴミと一緒に捨てられちゃう」とあまりに繰り返すので、わたしは言いました。
「お父さん、安心して。今日はゴミの日じゃないから」
すると父は、ワハハと笑い、それはよかったと言いました。