高飛車子です
未成年が無免許で車を運転し
死亡事故を起こした
ありえない
あってはいけない事故だ
私は小学生の３年の夏に
高校生の無免許運転のバイクに跳ねられて怪我をした
右足の複雑骨折と後部打撲に全身打撲
跳ね飛ばされてアスファルトにたたきつけられたらしい
私は被害者だから見ていない
体育は見学
遠足は欠席
寒い冬は足が痛む
片方の足を引きずって歩く姿を見て
小学校のころは男子生徒からよくいじめられた
姉さえもよくそれをネタに私をいじめました
親には「なんでそんな歩き方をするんだ」と言われ
別に普通に歩いているのに
歩き方が変だから直すようにと言われる
何がどう変なのかがわからなかった・・・
あれから４０年近くたっても
足はまだ大きな傷が残り、傷の半分は押すと痛みます
太さも太くなっているのでブーツは
左足が入っても、右足が入らないことがあります
この年までダメージが残る事故
それとは比べ物にならない大きな死亡事故が起こった
無免許運転という事故
いつまでもなくならない未成年の無免許運転
大人の飲酒運転
未成年が免許を取ったとしても
運転することはひかえたほうが良い
責任をとれる年齢ではなく
状況を判断できる冷静さにも欠ける
遊びでつかう年齢ではない
わたしは子供のころのその事故で得をしたことは何もない
その加害者は一度お見舞いに来ただけでつきあいもない
謝ったのか詫びたのか、声も手紙も記憶にない
たぶんそこにいただけで
言葉など私にはなかったのだろう
その加害者は退学にもならなかった
祖父が学校にお願いしたのだと聞いた
これからの人生のある身だから？なのか
私は後でそれを知り納得がいかなかった
ずっと私ばかりが損をした気分になっていた
私の事故は今回の事故とは違う
今回の事故は死亡事故
それも車を運転し居眠り
あってはいけないこと
親の責任は明らかです
同乗者の責任も明らかです
誰がそれをきちんと求めるのか
私のお母さんをかえしてください
私の娘をかえしてください
私のお友達をかえしてください
私の姪をかえしてください
私の孫をかえしてください
私の妹をかえしてください
私の姉をかえしてください
私の子供をかえしてください
私の妻をかえしてください
私の嫁をかえしてください
この事故で誰かがそう思っている
大勢のその人の気持ちを
このか加害者はいつ理解するだろうか
どうつぐなうのだろうか
この親は、同乗者の親は
どう責任をとっていくのか
未成年が夜出かけて朝まで遊んで
良いことなどあるわけがない
以前から
常習的に出かけて遊んでいたことだろう
今までそれをなぜ制止しなかったのか
なぜ殴ってでも子供を止めなかったのか
事がどう大きくなるのかを予測しない
予測する力に欠ける
いや、考えないようにしていたのかもしれない
まったく腹が立ち許せない事件だ