2025年も残すところ一週間を切ったが、とりあえず今年読んだ本の中からベスト10を選んでみた。取り上げた書物のうち、何冊かについてはいずれまとまった書評を書くことにしたい。

 まず、今回はベスト1~5を取り上げる。

 

1. 中島岳志『縄文』(太田出版)

 タイトルにつられて縄文時代の人びとの生活様式やその歴史的意義などを解明している本だと思うと期待外れに終わる。ひと言で言って、この本は序章のタイトルにあるように「戦後日本が『縄文』に見ようとしたもの」を論じた書物である。要するに戦後日本人の精神史を扱った本である。

 岡本太郎、民芸運動の柳宗悦、ヤポネシア論の島尾敏雄、共同幻想論の吉本隆明、オカルトとヒッピー、左翼から右翼へと転向した太田竜、新京都学派の上山春平や梅原猛など、扱われている人物・現象は多岐にわたるが、それがまさに「縄文」を特徴づけていると言えるのである。そもそも、著者自身が「あとがき」で述べているように、本書の構想のきっかけになったのは安倍晋三元首相の妻・昭恵さんが森友学園の右派的な教育方針に賛同する一方で左派的な脱原発や無農薬栽培にも共感する姿勢がどのように繋がっているのかということである。昭恵さんは大麻の有用性と神秘性をも訴えており、そこに著者は自然志向に基づくスピリチュアリティとナショナリズムの結びつきを見るのであるが、調べていくうちに両者の間には大きな断絶があることも分かってきて、それが「縄文」についてのスタンスであるということになる。

 

2. 鶴見太郎『ユダヤ人の歴史』(中公新書)

 歴史学や社会科学では「主体か構造か」という問題がよく議論される。本書によれば「『ユダヤ人の歴史』の見どころは、ユダヤ人が構造と格闘したり、構造を前提にしてそれを活かす道を考えたり、複数の構造を組み合わせて第三のものを作り出したりするような、『主体と構造』が織りなす局面だ」(p.9)ということになる。本書はこの観点から『聖書』の時代からつい最近のイスラエルのネタニヤフの時代までのユダヤ人の歴史を「古代」、「古代末期・中世」、「近世」、「近代」、「現代」の各局面における「主体と構造」の組み合わせを軸として展開した書物である。

なお、シオニズムによって建国されたイスラエルを正統的なユダヤ国家ではないとして批判しているヤコブ・M・ラプキン著『イスラエルとは何か』(平凡社新書 管野賢治訳)も興味深い書物である。

 

3. 西田正規『人類史のなかの定住革命』(講談社学術文庫)

 人類が定住生活を始めたのは今から約1万年前のことだが、従来、その原因は食料生産(農耕)が始まったことであるとされてきた。本書の著者はこの通説を正面から批判する。著者の疑問は、定住生活を始めるにはゴミや排泄物の処理、死体を埋葬するための墓地の設置といった問題、さらには不和が生じたときに容易に別の場所に移動できないといったことなど、遊動生活では問題にならなかった様々なことを処理しなければならないが、数百万年ものあいだ狩猟採集を行いながら遊動生活を送ってきた人類が定住に伴うそんな面倒なことをわざわざ行おうと思っただろうかということである。つまり、人類が定住生活に入っていったのは自ら進んで行ったことではなく、そうせざるを得ない事情が約1万年前に生じたのだということである。それは何か…。ひと言で言うと、氷河期が終わったことに伴う地球温暖化であり、農耕が始まったということなのではない。むしろ、農耕は定住生活をするようになったあとで始まったというのが著者の主張である。素人の私には著者の主張が正しいかどうかの判断はつかないが、興味深い議論で説得力があるようには思われた。

 

4. 上山春平『埋もれた巨像』(岩波書店 同時代ライブラリー)

 日本の歴史において8世紀初頭は律令(大宝律令)、正史(日本書紀)、都城(平城京)といった最高度に重要なモニュメントが姿をあらわした時代であるが、そのすべてに中心的な存在として関わったのは藤原不比等であるというのが著者の主張である。つまり、その後の日本という国家のグランドデザインを描いたのは藤原不比等であるということなのだ。不比等って、あの藤原鎌足の息子の…ということで、まず、この点に驚かされるのであるが、それを仕掛けたのは持統天皇であるという点に二度びっくりさせられる。だって、藤原不比等は壬申の乱において天武天皇の敵であった大友皇子の側に属していたからである。つまり、持統天皇の敵だったはずなのだが…。著者は資料をじっくり読み解きながらこういった疑問を一つ一つ解明していくのであるが、そのプロセスもじつに興味深い書物である。

 

5. 朝井リョウ『イン・ザ・メガチャーチ』(日本経済新聞出版)

 

 今年読んだ小説の中で最も面白かった小説。「推し活」という言葉が一般的になった現代。主な登場人物は3人。「推し活」に夢中になる人たち、それを仕掛ける人たち、かつて推し活にのめり込んでいた人たち。彼らの姿を通じて現代社会の病理とも言える側面を見事に剔抉した小説であるというのが私の感想。

推し活を仕掛けるチームのリーダー的存在である国見の発言。

「このチームの本来の目的は、彼らの物語を人が最も没入しやすい形に整えて差し出すこと、なんです。その上で、最も共感力が高く、自他の境界が曖昧で、視野を狭めやすい気質のファンをあぶり出し、より先鋭化させることなんです。」(p.169)

 

監督:トーマス・ステューバー

キャスト

 フランツ・ロゴフスキ(クリスティアン)

 サンドラ・ヒュラー(マリオン)

 ペーター・クルト(ブルーノ)

 アンドレアス・レオポルト(ルディ)

**************************************

旧東ドイツの巨大スーパーを舞台に、社会の片隅で助け合う人々の日常を穏やかにつづったヒューマンドラマ。旧東ドイツ生まれの作家クレメンス・マイヤーの短編小説「通路にて」を、同じく旧東ドイツ出身のトーマス・ステューバー監督が映画化した。ライプツィヒ近郊の田舎町に建つ巨大スーパー。在庫管理係として働きはじめた無口な青年クリスティアンは、一緒に働く年上の女性マリオンに恋心を抱く。仕事を教えてくれるブルーノは、そんなクリスティアンを静かに見守っている。少し風変わりだが素朴で心優しい従業員たち。それぞれ心の痛みを抱えているからこそ、互いに立ち入りすぎない節度を保っていたが…。「未来を乗り換えた男」のフランツ・ロゴフスキが主演を務め、ドイツアカデミー賞で主演男優賞を受賞。マリオン役に「ありがとう、トニ・エルドマン」のサンドラ・ヒュラー。2018年・第68回ベルリン国際映画祭コンペティション部門出品。(「映画.com」より)

**************************************

 

 映画のストーリーは「映画.com」で紹介されているとおりである。ベルリンの壁が崩壊し、東西ドイツが再統一されたあとのドイツ。映画は巨大スーパーで働く人たちの姿を淡々と描いていく。再統一前は東ドイツであったこの地にはトラック運送会社があった。それを再統一後に旧西ドイツのスーパーマーケット企業が買い取ったのであろう。ブルーノやルディなど年配の従業員は再統一前はそのトラック運送会社で働いていた人たちである。

 映画はクリスティアン、マリオン、ブルーノという登場人物の姿を描いているのだが、何か特別な出来事が起きるわけではない。登場人物たちは誰も多くを語らないが、冷たく突き放しているわけではない。逆だ。必要以上に立ち入らないが、心優しい人たちなのだ。新入りで在庫管理係に配属されたクリスティアンがフォークリフトの免許を取ったとき、巡業員たちが拍手をして祝ってあげるシーンがある。家族のようでもあるのだ。

 この映画のポイントはスーパーの従業員たちは旧東ドイツに属していた人たちだというところにある。彼らが旧東ドイツの政治体制についてどのように思っているのかは描かれてはいないが、必ずしも再統一後の体制を心から歓迎しているわけではないのだろう。映画の終盤。ブルーノがクリスティアンに言う。「トラックの時代。いつもツルんでた。楽しい時代だった。そして、再統一。」これは社会主義という政治体制への郷愁ではないだろう。貧しかったけれど、仲間たちと一緒に楽しく働いていた時代への郷愁なのだ。「長距離トラックが懐かしい。…今はフォークリフトの運転だ」ブルーノのこの言葉は再統一後の東西格差によって旧東ドイツの人たちが二級市民として扱われていることへの無念さのつぶやきなのだ。東西分裂時代のドイツを知らない若いクリスティアンがブルーノのこの言葉をどのように受け取ったのかは分からないが…。

 ラストシーン。ルディがクリスティアンに言う。「何があろうと前に進まないとな。…試用期間は終わりだ。飲料部の新しい責任者だ。」タイトルの『希望の灯り』は日本の配給会社による命名だが、監督は若いクリスティアンに「希望の灯り」を託しているのだろうか。

 マリオン役を演じたサンドラ・ヒュラーについてひと言。サンドラ・ヒュラーが出演している作品を観るのは『落下の解剖学』、『関心領域』に次いで本作が三本目だが、どの役柄を演じても嵌まる女優で、『ありがとう、トニ・エルドマン』など他の作品も観てみたくなったという感想を持った。

 社会主義か資本主義かのどちらかの体制を選べと言われれば、躊躇なく私は後者を選ぶし、この映画が社会主義のプロパガンダでないことは明らかだが、同時に、私は半年前に観た『ラスト・マイル』を思い出していた。利益がすべて、タイパがすべてという巨大物流センターを描いた作品なのだが、この映画についてはこのブログで取り上げたことがある。

 

https://ameblo.jp/traininglong/entry-12910935627.html

11月に観た映画・寸評4

 

『うなぎ』(1997年 日本)

 監督:今村昌平

 キャスト:役所広司 / 清水美沙

 

 

 浮気した妻を殺害して服役した男(山下拓郎)が刑務所を出所したあとも他人に対して閉ざしていた心を一人の女性との出会いによって心を開くまでの過程を描いた作品。冒頭の妻を殺害するシーンが非常に凄惨な描き方なのでかなりシリアスな展開になるだろうと思ったが、意外にもコミカルな描写をも含むヒューマンストーリーだった。冒頭の妻を殺害するシーン。山下は包丁で何度も何度も執拗に妻の体を突き刺す。心の底から愛していた妻に裏切られた絶望感が伝わってくる。出所するシーン。刑務官が大きなビニール袋に入れた一匹のうなぎを山下に手渡す。服役中に山下が飼っていたうなぎだ。奇妙に思う保護観察官に山下は言う。「私の話をよく聞いてくれるんです。それに、余計なことは言わないし。」山下にとって唯一心を開くことができる相棒なのだ。出所後の山下は服役中に取得した理髪師の免許を活かして廃屋寸前の理髪店を改装して床屋を開く。山下にとって水槽に入れたうなぎだけが唯一心を開くことができる相手だ。そして、ある日、自殺を図ったひとりの女性を助けることから徐々に山下の心が開かれていく。

 水槽のうなぎは山下の心象風景の象徴だ。近所に住む船大工が川で獲ったうなぎを分けてあげるという申し出を断るシーンがある。彼にとってうなぎは食用ではないのだ。その山下が終盤で飼っていたウナギを川に戻してあげる。狭い水槽に閉じ込められていた山下の心は広い川で自由に泳ぎ出したのだ。心を開くことができる相手にめぐりあえたことによって。

 今村監督の映画と言えば、人間の心の深淵に潜むどろどろとした部分をえぐり出す作品が多いがこの映画はそれらとは少しテイストが異なる。山下を取り巻く人々の描き方などは寅さん映画を彷彿させるものがあるが、それも一興と思わせる作品であった。

11月に観た映画・寸評3

 

『敵』(2025年 日本)

 監督:吉田大八

 キャスト:長塚京三 / 瀧内公美 / 河合優実

 

 77歳になる元大学教授の渡辺儀助。専門はフランス文学。現在は雑誌の定期連載で得られる原稿料や講演料で生活しているが、それなりの蓄えもある。妻に先立たれて一人暮らしだが、料理を初め身の回りのこともすべて自分で出来る。自分の蓄えであと何年生きることができるかを計算して質素だが端正な生活を送っている。そんなある日、毎日使っているパソコンに「敵がやってくる」という差出人不明のメールが届く。

 

 

 「敵がやってくる」。そのメールが頻繁に届くようになるとともに、儀助はいろいろな妄想にとりつかれるようになる。「敵」の正体はいったい何なのか。おそらくこの映画を観る人の年代によってその解釈は分かれるような気がするのだが…。

「敵は北からやってくる」。なぜ「北」なのか?それは未来なのか過去なのか。77歳の儀助にとって未来とは「死」。端正な生活を送ってはいてもやはり死の恐怖はある。では、「過去」とは何か。もう後戻りできない自分が歩んできた人生。望みながら果たせなかった自らの欲望。教え子の靖子への性的な欲望を押さえこんだことからくる後悔。妄想の中で亡くなった妻にも、当の靖子にもそのことを指摘される。その欲望は現実に出会った仏文専攻の女子大生に向かう。しかし、現実はそれほど甘くはない。雑誌の連載を通じて親しくしている編集者の死。そして連載が打ち切られる。数少ない他者とのつながりの消滅。孤独。やがていろいろな敵が儀助を襲ってくる。結局、敵は自分自身の中に存在するのだろう。

 超自我によって無意識の領域へと抑圧された欲望が夢の中で荒唐無稽な形で発現するというフロイトの考えを思い出したのだが、儀助の妄想とはその類いのものなのだろうか。

11月に観た映画・寸評2

 

『白と黒』(1963年 日本)

 

 

監督:堀川弘通 

キャスト:小林桂樹 / 仲代達矢

 

 ある弁護士(宗方治正)の妻(靖江)が殺害される。殺したのは宗方の助手で靖江と不倫関係にあった浜野一郎。しかし、逮捕されたのは前科四犯の脇田。ところが、死刑廃止論者の宗方は助手の浜野とともに脇田の弁護を担当することになり…。

 

 いわゆる心理サスペンスで、真犯人を知りながら脇田の弁護を担当する浜野の苦悩と不安、エゴイズムがストーリー展開を引っ張っていく。話が進むにつれてひょっとしたら浜野が真犯人ではないかと疑い出す検事の落合と浜野が旅館の一室でそのことをめぐって腹の探り合いをするシーンは時折通過する電車の轟音とともに迫力がある。そして、物語は大どんでん返しへと…。なかなか楽しめる映画だった。

 

 この映画を観たあと地上波テレビのスイッチを入れると、浜野役を演じた仲代達矢さんの訃報のニュースが…。個人的にこの偶然に驚いた。享年92歳。合掌。