私の母は、2010年の年末慌しい時期に、不慮の事故が
基となって、87歳の人生を終えました。それが非業の死で
あったのかどうかは、運命論者でない私には、よくわからな
いことです。
ただ、それが、予想もできなかった出来事であったことは、
誰の目にも明らかなことでした。しかも、そこには人為的な
不自然さもありました。もっとも、それは母の肉親としての、
私の感想でしかないのですが。
母は、緊急入院した後、10日目に急死しました。入院時
には、意識もはっきりしており、それが命の問題になるとは
とても思えない状態でした。ですから、急に襲ってきた母の
死は、私には事件としてしか思えなかったのです。
私は、すぐにこの事件を、ノンフィクションとしてまとめよう
と思いました。「私が訴えない理由(わけ)」という表題は、
すぐに思いつきました。ノンフィクションを対象とした公募も、
少なくありません。
ところが、私には躊躇もありました。つまり、自分の母を
題材にすることが、母に対する冒涜にならないかということ
です。母の了解を得るのは、今では不可能なのです。
しかも、母にも汚点があります。そのことを公にするのは、
どうしても私には抵抗感を拭えないのです。母の恥を晒す
ようなことは、息子として、やってはならないことのように、
私には思えてならないのです。
そこで、私が逃げ込んだ先が、ノンフィクションの小説化
です。それなら、母の想いを確かめることができなくても、
私の想いで事件を扱うことができると思ったのです。
こうして、ブログで言い訳のような記事を書くのも、私の
贖罪なのかもしれません。しばらく、私の母への想いを、
微妙な問題ではありますが、綴りたいと思うのです。