おはようございます
心と身体の美容家
カウンセラーの十川千惠美です
【 おじいちゃんの聴診器 】
俺の祖父は医者だった。
っていっても金はなく家はボロボロで
食事なんか庭の野菜とお茶漬けと
患者さんからの頂き物だけ。
毎朝4時に起きて身寄りのいない
体の不自由なお年寄りの家を診察
時間になるまで何件も往診して回る。
診察時間になると戻ってきて待合室
に入りきらないで外まで並んでる
患者さんを診察していく。
昼休みはおにぎりを片手にまた往診。
午後の診察をこなし食事をすませてまた往診。
夜中に玄関口に患者が来たり
電話があればいつでも駆けつける。
一年365日休みなど無かった。
自分の体調が悪くなっても
自分を必要としている人がいるからと
病院にもいかず診療を続け無理矢理
家族に病院に連れて行かれた時には
もう手遅れ。
末期がんだった。
でもどうせ治らないなら
入院はしないと痛みをごまかし
死ぬ間際まで往診続けてた。
遺産なんか何もなし。
残ったのはボロボロの家だけ。
聞けば治療費を支払えない人
ばかりを診察・往診していて
ほとんど収入なんか無かったんだって。
でも葬式のとき驚いた。
患者だけで1000人ぐらい弔問に訪れ、
中には車椅子の人や付き添いの人に
背負われながら来る人もいた。
みんな涙をボロボロ流して
「先生ありがとう、ありがとう」
と拝んでいた。
毎年命日には
年々みんな亡くなっていくからか
数は少なくなってきてはいるけど
患者さんたちが焼香に訪れる。
かつて治療費を支払えず
無償で診ていた人から
毎月何通も現金書留が届く。
いつも忙しくしてたから遊んだ記憶、
甘えた記憶など数えるぐらいしかないけど
今でも強烈に思い出すことがある。
それは俺が中学生のときに悪に憧れて
万引きだの、恐喝だの繰り返していたとき。
万引きして店員につかまって
親の連絡先を教えろと言われて
親はいないと嘘ついて
どうせじいちゃんは往診でいないだろと
思ってじいちゃんの連絡先を告げた。
そしたらどこをどう伝わったのか知らないけど
すぐに白衣着たじいちゃんが店に飛び込んできた。
店に着くなり床に頭をこすりつけて
「すいません、すいません。」
と土下座してた。
自慢だったじいちゃんの
そんな無様な姿を見て
自分が本当に情けなくなって
俺も涙流しながら
いつの間にか一緒に土下座してた。
帰り道はずっと無言だった。
怒られるでも、
何か聞かれるでもなくただただ無言。
逆にそれがつらかった。
家にもうすぐ着くというときふいに
じいちゃんが
「おまえ酒飲んだことあるか？」
と聞いてきた。
「無い」
と言うとじいちゃんは
「よし、着いて来い」
と一言言ってスタスタ歩いていった。
着いた先はスナックみたいなところ。
そこでガンガン酒飲まされた。
普段仕事しているところしか
見た事がないじいちゃんが
酒飲むのを見るのも、
なによりこんなとこにいる自体
なんだか不思議だった。
二人とも結構酔っ払って帰る道すがら川沿いに
腰掛けて休憩してたらじいちゃんがポツリと
「じいちゃんは仕事しか知らないからなぁ。
おまえは悪いことも良い事もいっぱい
体験できててうらやましい。
お前は男だ。
悪いことしたくなることもあるだろう。
どんなに悪いことをしても良い。
ただ筋の通らない悪さはするな。」
と言われてなんだか緊張の糸が切れて
ずっと涙が止まらなかった。
それから俺の人生が変わった気がする。
じいちゃんのような医者になるって決めて
必死で勉強して
もともと頭はそんなに良くは無いから
二浪したけど国立の医学部に合格した。
今年晴れて医学部を卒業しました。
じいちゃんが残してくれたボロボロの
家のほかにもうひとつ残してくれたもの。
毎日首にかけていた聴診器。
あの土下座してたときも
首にかかっていた聴診器。
その聴診器をやっと使えるときがきた。
さび付いてるけど俺の宝物。
俺もじいちゃんみたいな医者になろうと思う。
記事&画像はお借りしました
あなたにとって・・・
今日も幸せに満ちあふれた一日となりますように
お返事はできるだけ早くいたしますが、
難病を抱えておりますので、お待ちいただくこともあります。
ご了承くださいませ。
十川 千惠美
脳脊髄液減少症を知っていますか
どこの病院に行っても原因不明の方、
もしかしたら、これが原因かもしれません
詳細はこちらです