花火 ５３６
キリンの親子
かぁちゃん、かばや象さんは首が短いのに、どうして
かぁちゃんやぼくは、首が長いのかなあ？
そりゃ、首が長いとライオンが食べに近づいても、す
ぐにわかるし、高い樹の葉も食べやすいからだよ。
そうかな。
そうだよ。
だって、檻の中だからライオンは食べに来ないし。餌
は、飼育係の人がくれるから、首は短くていいのにね。
閉鎖された海水浴場を観たときに感じる寂寥感、あれ
って胸が、つぅんとするよね。運動会の終わった校庭も
つぅんとするね。あれって何だろうね
静かな夜だね。なんだか寂しいな。誰かとおしゃべりし
たいな。映画のこと。音楽のこと。外国のこと。小説のこ
と。料理のこと。何でもいいからしゃべりたいな。もちろん
お酒を飲みながらさ。最初は、ビールがいいな。サントリ
ーだよね。次は、肴によるけど、かつおのたたき、だった
ら、そのままビールでもいいけど、薩摩白波なんかもいい
よね。ワインもいいけど、味が全くわからない。肴は、チー
ズやクラッカーがおおいね。お酒は、酔えばいいので、味
はどうでもいいや。