健康診断の時

会場に着いて着替えると

全員が同じ姿になる

マスクをするから

顔も見えない


スタッフの人達も

制服姿で統一されて

マスクをしているから

顔が見えない


同じ服を着た人が

同じ服を着た人に

案内されながら病院内を

空港で預けた荷物ように回る

その機械的な感覚が

何とも好きだ