ある日


井上は高速道路上で車を脇に寄せて


わずかに道の方へせり出している


名前も知らない木の葉っぱを手で千切り


その匂いを嗅いでみた



そのくらい井上にとって今の世の中が


あまりに理不尽で


時々、これはバーチャルでは無く現実なのだと


確かめざるを得ない衝動に駆られるのだった



青臭いだけの


千切った葉っぱの匂いは


辛うじて井上を現実に引き留めてくれた



親子代々育ててきた湾の牡蠣が皆死んだ



牡蠣は森が育てる



山に降った雨がミネラルを含み


小川となって湾に流れ込み


質の良い牡蠣が育つ環境が出来上がる



なので有名な産地はだいたい同じ様な


地形をしている



なんの科学的根拠も持たない


専門家と言われる輩が


テレビで牡蠣が死んでいるのは


気候変動で水温がどうのこうのと


適当な事を言っていた




だが牡蠣が皆死んだのは


山の上の方にあれが出来てからだ



いつのまにこんな山奥に


巨大なパネルを敷き詰めたのか


人間の欲と愚かさの塊がそこに鎮座していた




「 長時間のアイドリングを検知しました


環境に配慮して下さい 」




車が勝手に喋っている



みんな薄々わかっているはずだ


気候変動なんて大嘘だって事


だが人間の巨大な欲の前には小さな声など


森の中の枯葉一枚の様なものだろう




井上は己れの無力感にうちひしがれながら



手の中の葉っぱの匂いをもう一度


確かめた