若鮎って西瓜の匂いがするんだよね
いや、若い鮎でなくてもするんだけど
なんとなく小ぶりな若鮎の方が際立つって話さ
久しぶりの故郷をぶらぶら歩く
子どものころ草野球をした広場は
誰も遊ばなくなり草が生い茂っていた
夏って言えば
麦茶と西瓜とアイスノンだよな
この３つが揃わないと、、、、
かつて駄菓子を置いていたお店は
誰も継ぐ人がいなかったからなのか
飲み物の自販機が2台置いてあるだけで
閉まっている
昔は子どもらが買い食いをして
アタリの出なかったアイスの棒が
よくその辺に落ちていて
小さな蟻が群がっていた
僕は子どもの頃遊んだ
かつての仲間の幻影に向かって話しかける
別に風邪をひいて熱があるわけじゃ無いけどね
タオルを巻いたアイスノンを枕にすると
冷たくって気持ちいいからね、、
それってキミに聞いて
やり始めたんじゃ無かったっけ？
閉じてしまったお店の中にあるはずの
冷凍ケースの中には
ホームランバーにブラックモンブラン
グリコスカイアイスに
メロンの形をした容器に入ったアイス
真ん中に練乳の入ったいちご味のかき氷
それはアイスノンの匂い包まれた
ほろ苦い幻影
