真夜中の山中




宵夜燈の灯りは


暖かいオレンジ色で


そこだけが別世界だった



岩魚の骨酒の余韻に浸りながら


久しぶりの店内を見回す



目の前の白狐は


いつのまにか白髪のおかっぱ頭の


お婆さんに姿を変えていた




そして


カウンターに座っていたはずが


目の前には大きな丸木のテーブル


その上にはガラスの金魚鉢があって


鮮やかな黄金色の金魚が一匹泳いでいる




お婆さんがいつかの様に


「 金魚は何色に見える?」


そう聞いたので


見たまんまの色を答えると


お婆さんは店の奥へ消え


やがて黄色い液体の入った


ガラス瓶とグラスを持って来た





よく見れば瓶の中に


猿梨の実がいくつも浮かんでいる


自分で注いで飲めと言うことかと思い


グラスに半分


慎重に注いで口をつけると


甘酸っぱい香りが口に広がった





すると辺りは急に明るくなって


私は山の中にポツンとひとり立っていた



目の前の木に


猿梨の実がたわわになっている



子どもの頃


遠足で行った山中でこれを見つけた時は


嬉しかった


そんな事を思い出しながら手を伸ばす





実に触れたと思った瞬間


つむじ風が起こって


辺りがまた暗くなった




いつのまにか自宅の前に立っていた



小さな街灯がオレンジ色の灯りを



私に灯してくれている




酔い醒めの寒さに耐えきれず


私はそそくさと家に入った


そして


手に持っていた猿梨の実をひとつ


口に放り込み、ゆっくり噛み締めた