飛行機は、向かい風を探す。
ゆっくりと慎重に動き出し、方向が定まると離陸準備に入る。
ピコンとチャイムが鳴る。
シートベルトを締めた乗客は静まり、離陸に備える。
飛行機が飛び立つとき、死の予感がする。
機内に緊張が走り、子供たちも口を開かない。
飛行機が走り出す。
加速を続け、体にＧがかかる。
速度はピークへ向かう。
速度の向こう側へ行くとき、巨大な金属が宙に浮く。
重力に逆らい、斜め上へ進んでいく。
街が小さくなる。
空を飛ぶ巨大な鳥になる。
海が見え、雲の中に包まれる。
無事に離陸すると、機内の緊張がゆるみ、乗客はおしゃべりを始める。
目的地まで、空の住人になる。