僕は今までどれだけ引っ越してきたのだろう

東京ハートブレイカーズのホームページのサーバーを引っ越したのだ。URLもメールアドレスも同じなのに、郵便屋さんが転居先に手紙を配達してくれるみたいに、自然に違うサーバーに繋がっている。なんだか不思議、そして危険な香り。管理をしてくれている右近カズサ嬢によると、新しいサーバーはとてもカイテキだそうだ。2009年はカイテキで行くぜ。

何年か振りに、自転車のチェーンが外れた。かなり激しく喰い込んでしまって、真っ黒に油まみれになりながら、ゆびを少し傷つけながら、道端で苦労する。家の鍵を出そうとポケットに手を突っ込むと服が汚れるし、石鹸で洗ってもちょっとやそっとでは落ちなくて手の皮ごと剥いてやりたくなる。くそー！とか思ったけれど、懐かしくもあったのだ。ちっちゃいときはよくチェーン外れてたな。そんなときは砂で手を洗ったりしてたな。たくさんのことをあんまり気にしなかったな。どっかの国では、うんちしたあと、砂で洗うらしいな。「ちょっとやそっと」ってヘンな表現だな。誰が考えたんだろうな。おもしろいな。

TOKYOの夕焼けとオイルのにおいのずっとむこうに、KAKOGAWAの小学校の運動場が広がっていた。