【どんな子どもでしたか？】
3つ下に弟がいます
生後1週間でウイルス性髄膜炎に
生死の間を彷徨って
脳性麻痺と呼ばれる
障がい児になりました
3歳からの私は
しっかり者のお姉ちゃん
寂しくても泣かない
両親に甘えない
面倒見がいいお姉ちゃん
祖父が歯科医
父が医師
弟が車椅子で同じ小学校
母が毎日学校内にいてる
目立たないわけもなく
少しは人目も気にしながら
女の子達にシカトされたり
男の子達にイジメられたり
それでも逞しく
不登校にもならず
祖母と行く
神社やお寺が好きで
本を読むのが好きで
字を書くのも好きで
ドッチボールが好きで
お人形遊びや詩を書くのも好きで
インドアなのか
アウトドアなのか
子どもの頃からいろんなことに
興味津々
とりあえずやってみる子だったのかも
実はあんまり変わってない？
数年前から父には
「お前のことはなにも心配していない」
そんな風に言われるようになりました
頼りにされてるなーと感じたのは
多分中学生のとき
妻の役
母の役
10代の頃から担ってた
そんな子どもだったのだと
今、役割を手放そうとして
その重さに気づきました
手放したいのか
手放したくないのか
もう少し眺めてみようと思います
最後まで読んでいただき
ありがとうございました