一匹の猫が近づいてきた。トラニャだ。
アニャッ、と子猫のような甘え声で近づいてくる。
トラニャは、ちょうど扇風機の風をさえぎる位置で止まった。
角度をうまくセットできなかったためにかろうじて
わたしに届いていた風はみごとに止められた。
‥‥ト、トラニャ‥‥熱で苦しいんだ。暑いんだ。
心の中でそう思ったが、トラニャに言ってもしかたない。
いつものように撫でてもらえると思って来たトラニャに罪はない。
吐いてぶっ倒れたのを見ていて病気だと分からないのか？
トラニャに分からなくても仕方ない。
たぶんこいつは病気をしたことがない。
トラニャはゴロゴロ言いながら体を密着させてきた。
ああ、熱い。ますます暑い。
ごめんね、トラニャ‥‥
トラニャの背中を撫でながら、わたしは意識を失った。
夜中、ふと目を覚ますと、
シャムが心配そうにわたしの顔をのぞき込んでいた。
枕に手をちょんと置いて、香箱を組む姿勢でうずくまって
じっとわたしの顔を見ている。
ふだんはこんなことはしない。
わたしの変調がシャムには分かったようだ。
ああシャム、お前はお利口だね－－
むかつきはほとんど収まっていた。
何時か分からないが、もう少し寝よう。
朝、トラニャとクロの鳴き声で目が覚めた。
時計をみると5時前。いつもの時間。
何があっても猫の餌やりとトイレ掃除は欠かせない。
(こんな時に限って自動清掃トイレが故障だ)
ゆっくりと身を起こしてみる。
まだ頼りないが、昨晩からするとずっとましになった。
不確かな足取りで猫の餌場に行ってみると、
ドライフードがたくさん残っていた。
そういえば、昨晩いっぱい出しておいたんだった。
トラニャ、クロ、君たちは「腹が減った」と鳴いていたのではなく、
「肉よこせ」と鳴いていたのだね(笑)。
だいじょうぶですか？
どうしてブラシかけてくれないの？
食事の支度も遅いよ？
いつももっと撫でてくれるよね？
なでてくれないニャー。
名前よんでくれないニャー。
話しかけてくれないニャー。
冷たいニャー。
人間の事情は猫には通じない。
人間の都合を猫に押しつけてはならない。
確かにその通り。
ごめんよ、猫ども。
けど、どうしようもないときもあるのだ。