百年前にそこに誰が売られていったのか知っていますか
二百年前にそこで誰が命を落としたのか知っていますか
三百年前にそこで誰が望まれずに生まれたのか知っていますか
四百年前にそこで誰が言葉の綾が解いたのか知っていますか
五百年前にそこで誰が寝首を掻かれたのか知っていますか
六百年前にそこで誰が風をはらんだ蹄の音をさせたのか知っていますか
七百年前にそこで誰が屍を晒していたのか知っていますか
八百年前にそこで誰が種を植えたのか知っていますか
九百年前にそこで誰が諍い合ったのか知っていますか
千年前にそこで誰が佇んでいたのか知っていますか
もっと前に誰が永遠を求めて消えてしまったのか知っていますか
それよりももっと前に誰が生け贄の天女を見殺しにしたのか知っていますか
そんなこともう誰も知る人もいない
誰もいなかったわけでもないのに
あなたがいなかったことには変わりがなくても
もう誰も何も知る人はいなくなってしまった
生きていたことすら知っていた人もいなくなった
九十年前にそこで誰が嗤われていたのか誰も覚えていない
八十年前にそこで誰が灯を消したのか誰も覚えていない
七十年前にそこで誰が悲痛な叫びをあげていたのか誰も覚えていない
六十年前にそこで誰が喜び合ったのか誰も覚えていない
五十年前にそこで誰が違う言葉の唄を歌っていたのか誰も覚えていない
四十年前にそこで誰が声を出さずに泣いていたのか誰も覚えていない
三十年前にそこで誰が祈っていたのか誰も覚えていない
二十年前にそこで誰が苦しんでいたのか誰も覚えていない
十年前にそこで誰が荒んでいたのか誰も覚えていない
半年前にそこで誰が恋をしたのかも誰も覚えてはいない
ほんの半月前にそこで誰とすれ違ったのかも誰も覚えてはいない
そんなこともう誰も覚えていない
今の時間まで続いているはずなのに
誰かがいたはずだけれど
もう誰も何も覚えていない
そこにいたことすら誰も覚えていない