Mrs. GREEN APPLE の **「Soranji」**を耳にすると、胸の奥がぎゅっと締め付けられて
気づいたら涙が出ていて、呼吸が少し苦しくなる。
あの曲を聴くと、どうしても夫と過ごした最後の夜のことを思い出してしまうから
---
亡くなる前日の夜。
私は疲れてキッチンでビールを飲んでいて、夫は朝から調子が悪くて寝室にいたとき
「ちょっと、こっちにきて飲まない？ 話しよーよ」って
ずっと寝室にひとりで寂しくなったのかな
その声が、どこか優しくて。
あの時の会話が、ずっと頭に残っていて…
半年以上、思うように体が動かず、
骨折のリハビリもうまく進まない日々だったのに、
その話を聞きながら、私はただ頷いて｢がんばって｣と言っていた。
そのあと子どもたちも呼んで、家族みんなでアイスを食べて。
あんなふうに揃って過ごしたのは、あれが最後だった。
翌日にあんなことが起きるなんて、誰も想像なんてできなかった。
夫は、あの夜、どんな気持ちだったんだろう。
---
当時の私は私で、限界のギリギリだった。
家事、育児、仕事、介護。
ひとりで全部を回していて、もう笑えなくなっていて
亡くなる前日の昼にも夫とケンカして
「自分はこんなに頑張ろうとしてるのに、いちばん近くの家族がそんなにツライ思いをしてるなら一緒に居ない方がいい。
リハビリ施設でも何でも、ケアマネさんに相談してどこか行けるようにするから！」
って、夫に怒られたんだよね。
夫も追い詰められていたんだと思う。
私も苦しかったし、夫を見るのもつらかった。
でも、居ない方がいいなんて一度も思ったことはなくて。
何気ない話をする時間が好きだった。
ふたりで座って話すだけで、心が少し軽くなった。
動けないだけ、座って話してるときは
いつもの夫のままだったから
---
だから「Soranji」が流れると、あの夜の家族の笑顔や、翌日への期待、夫の声や…。全部戻ってくる
今日もドラッグストアで流れてきて、立ち止まってしまった。
まだまだ、まっすぐ聴けるようになるには時間がかかりそう。
でも、涙が出るのは、あの時間がちゃんと向き合ってたからかな。
まだ伝えてないよ
今日の分の｢大好き｣を
未来でも変わらず届けられますように
ここ聞くたびに涙があふれてくるの。
避けて通りたいような、聞くだけ聞いて泣きわめきたいような。。。