泰山木の木は
今 ようやく涼しくなった風を受け 木の葉を揺らしている
見上げると 初夏に咲いていた あの白い花が 脳裏に浮かぶ
そしてその白い大きな花に
あの独特の「お兄ちゃん」の面影が重なる
父が亡くなった時、中学生の兄の腕には 白い箱が乗っていた
その箱がお父さんだなんて
３才の私には とうてい信じられなかった
でも その箱を持つ兄の顔からは
幼い私にも 心が痛いほどの哀しみの色が読み取れた
今思えば 父親を亡くした哀しみ以上に
14歳の少年の肩にかかる 責任の重さには
つぶれてしまいそうだったに違いない
彼は四人兄妹の長男として しっかりと母を支えていた
幼い私を不憫だと思ってか とても可愛がってくれた
ところが 成長して独り立ちしていったあとには
まるで別人のように
自分の好きなことをする生き方を するようになっていた
ただただ 自分の好きなことを素直に追求していく姿は
その無邪気さゆえに なぜか憎めず
友人たちにも愛されていた
その兄が 癌とわかって８か月
手術も何の治療もせずに
ただ 貧血になれば輸血、浮腫みが出れば利尿剤を服用
そんな対処療法だけで通して来た
身体の辛さは一度も訴えたことがなく
動き回りたい彼は
入院するたびに 「帰りたい」を連発して
あまりの我儘に 何度退院させられたことか…
先生や看護士さん泣かせの患者だった
主治医の先生は
大変な患者さんですが あれだけ好きなことをするから
癌も進行が遅いんでしょうね
勉強になりますよ…
と苦笑いをなさっていた
私はひたすら お詫びするばかりだった
痩せて体力が落ちて来ても 少しも嘆かず
好きな碁をうちに 碁会所に行き
コーラスも夏まで一緒に歌い
友だちとの食事会にも３週間前まで参加した
９月15日の敬老の日には タクシーで贈り物を受け取りに行き
紅白饅頭を口にしたという
翌16日 いよいよ立ち上がれなくなって入院
そこでまた 色々あって一度退院
二日後に最後の入院をした
そして8日目 息を引き取った
様々な出来事にも 哀しみを引きずることなく
ただひたすら好きなことをして
明るく駆け抜けた 生涯だった
私の中では今も
あの中学生の時の 凛とした憂いに満ちた顔
一緒に遊んでくれた優しい顔
サナトリウムの病室で 花を描いている にこやかな顔
そして 我儘ともいえるほどに 好きなように過ごしていた兄の姿が
泰山木の白い花の中で 交互に浮かび上がる
お兄ちゃん ありがとう
お兄さん お疲れ様！
今頃 長い間会ってなかった お父さんに会っていますか
８年前に他界した お母さんに会っていますか
そう言えば お葬式の日は お母さんの命日でしたね
きょう 夜の空を見上げると
丸い大きな明るい月が 凛とした姿で輝いていた
いつもに増した 静謐さを湛えた姿で
人は生まれ 旅をして そしていつか旅路を終える…
旅路を終えた兄に 静かに祈りを ささげます