春休みの間に転校していった男の子がいた。
一年生のときから同じクラスで、わりと仲のよかった子だ。

放課後に遊んだりしたこともある。
今日駅前で会ったのは、夏休みということで、こちらに遊びに来ていたようだった。

といっても、声をかけてきたのは今、違うクラスにいる他の男の子だった。

転校したその子のお母さんが言うには、先で元気に過ごしているらしい。

むすめが声をかけたが、その子はちょっと手を上げてみせただけで、他の男の子たちと離れたところでふざけあっていた。

「帰ってから、話せばよかったって後悔するよー」
と、お母さんがその子に言ったけれど、こちらには来なかった。

むすめの背中がぽつんとしてるように見えた。

「背が伸びたよね」とむすめはその子のお母さんに言われていた。
小さい頃はみんなでじゃれあって遊んでいたのにね。

またこっちに戻ってきたときは、どんな風に変わっているんだろう。

その子も、むすめも少しずつ大人になっていくんだろうね。

なんて、本人に言ったらきもがられるからね。
言ったりしないよ。

葉書を書いて出したらいいよ、とだけ言った。どうするのかな。