「灯油買ってくるね」


もう3月も半ば

2本も買ってこられたら面倒なことになる


でも、声が出ない

しゃべろうとする私に

おおいかぶさる旦那

聞き取ろうとしてるのはわかるが

バサバサと髪が降ってきて

ホコリを吸って咳き込む

これを三回やった


お前のせいで咳き込んでんだよ!


出掛けたから温かいスープでもと思って起き出すと、窓開いてるし、冷房かかってるし

ほんと意味わかんない


そして「食べられたら食べて」と言われたものは、鶏肉と栗のおこわでした。

喉痛いのに!

なんで、レトルトのお粥とかじゃないんだ?


私、鶏肉好きじゃない

栗もご飯に入ったの好きじゃない



家にいたくない男は

私を病院に連れていくことはなく

ブラブラ買い物してる