ここ数日多忙にしていたせいか、昨日は久しぶりに一晩中眠ることができました。
3ヶ月半ぶり。
目覚めた瞬間、あの子が旅立った時に見た前髪とおでこのあたりが脳裏に浮かぶ。
これは2ヶ月くらい前から毎日。
あの子はいつになったら笑顔でおはようって言ってくれるのかな。

遺影を見て、おはようって思って、身支度、テレビをつけてからお弁当と朝食の準備。
6時25分、下の子を起こす。

起こしても全然賑やかにならない我が家。
下の子は最近、準備の時に音楽をかけるようになった。
私がテレビを付けているのと理由はきっと同じ。
そうだよね、下の子は生まれた時からずっと、上の子の歌声や笑い声を聞いてきたんだもんね。
寂しいに決まってる。

あの子が旅立ってから毎日、朝、下の子を送っていくようになった。
高速を使って片道1時間。
すっかり口数の減った私(なぜか話したいこと、話すことが思い浮かばなくなった)に寄り添ってくれる下の子。
車の中でも歌ったり部活の準備をしたり。
明るく振る舞ってくれる。

4ヶ月前まで無言で車からおりて振り返ることもなく去って行ってた下の子。
上の子も"行ってきますとか、ありがとうぐらい言えよ"と怒ってた。
けど今は私の目を見て"ありがとう、気を付けて帰ってね"
といってくれる。
私はいつも"待ってるね"と返事をする。