郵便局を左に曲がり、くねくねした坂を上がっていくと、直ぐ左側にその学校はあった……
「あっけしちょうりついといざわ」と読む。
閉校してから5年半。
まだ外観は新しく、今にも子供たちが走って来そうだ……
時計はいつからだろうか……
止まってしまったままである。
グラウンドは雑草が生い茂り、昆虫の棲みかになっていた。
朽ち果て寸前の台があった……
運動会の時などの「校長先生挨拶」に使われたであろう……
昔、野球部だった僕は、バックネットを見るとあの日々を思い出さずにはいられない。
そして雑草だらけの、マウンドに立ってみる。
……ライバルだった、あいつがいる……
ふりかぶって、いつものサイドスローで一球目を投げた！
日本の片隅でまた一つの学校が消えていった……
平成21年 厚岸町立糸魚沢小学校廃校