昨日から発熱中です。
今朝下がったと思ったのに、また上がってしまって、おなかはすくのに食欲はありません。
動く気になれば動けるはずなのに、全く動けずベッドとトイレの往復だけ。
昼食は親が部屋に持って来てくれたものの、どうしても食べられずに置いたまま。
今更ながら、どうして私が、という思いと、これからどうしたらいいのか、という思いでがんじがらめで泣けてばかりです。
なんで助かったんだと言いたくなるくらい。でもそれを言ってはいけないことはわかってるんです。
病棟にはもっと重病だったり、もっともっと長期の入院なのにも関わらず笑顔で接してくれる人が何人もいました。退院を知ると喜んでくれる人が何人もいました。
入院したとき、自分より先に死ぬなバカ、と言ってくれた友達もいました。
遠方から駆けつけてくれたり、顔も知らないネット繋がりの人達にも良くして貰ったり、自分自身死にたくないと何度も思ったのに、この生気のなさはなんなのか…。
何をしたいのか、何をすべきなのか、何ができるのかわからない。
全部怖いです。
人混みも、人が触ったものに触れるのも、人に触れるのも、部屋から出るのも…。
引越しと初外来に緊張しているのかもしれないですが…。
今は大切なもの程捨ててしまいそうで、壊してしまいそうで、何もかもなくしてしまいそうで。