片付けなければならない。あれもこれも。
「寂しいとか言ってらんない」って言い聞かせて、作業する。

妻が集めたキティのぬいぐるみ。
高い所へ飾っていたからホコリが積もっている。

捨ててしまおうと持ち上げたら、
間からボールや紙飛行機が出てきた。

チビどもめ。寂しいじゃないか。