努力と挑戦を積み重ねて得た直感力(僕の記録)


僕は40年以上、毎日、毎秒のように挑戦してきた。

高次脳機能障害を負ってからの人生は、健常者なら一瞬でできることに何倍も時間がかかる。

そのたびに胸の奥で「なぜ自分だけ…」という悔しさが込み上げた。何度も涙があふれた。



制限に直面したときの絶望と孤独


事故で脳を損傷してから、僕は自分が別人になったように感じた。

頭の回転は遅くなり、ほんの少し前のことすら思い出せない。

「こんな自分でどうやって生きていけばいいんだ」と途方に暮れた。


しかも僕は、そのことを誰にも言わなかった。

家でも職場でも、周りの人には一切、障害のことを明かさなかった。

だから気遣いも、優しさも、補助も、そこにはなかった。

表面的には普通に振る舞っていたけれど、内側では「もう能力がなくなり、役に立たないのではないか」という恐れがずっと渦巻いていた。

その恐れは、夜中に寝返りを打つたび、胸を締めつけた。



泣きながら積み重ねた努力


それでも僕は諦めなかった。

ただ「健常者と同じように生きたい」という強い思いだけを頼りに、毎日、毎秒挑戦を繰り返した。

同じことを何度も何度も予習する

パターンを必死に分析する

忘れても、またやり直す


外からは「普通にできている」と見えるかもしれない。むしろ、周囲は何も知らないから、疑いも向けられない。

でもその裏には、誰にも言えない孤独と、血のにじむような努力がある。

「なぜこんなに努力しても追いつけないんだ」と泣きながら机に向かった夜は数えきれない。



挑戦の果てに芽生えた直感


繰り返すうちに、少しずつ変化が現れた。

何度も反復したことで、瞬間的に判断できるようになった。


分析と修正を積み重ねることで、直感の精度が高まった。


気づけば「100発100中」に近い判断力を手にしていた。


それは奇跡ではない。涙や孤独、悔しさを燃料にして、何万回と挑戦を重ねたから生まれた力だ。

誰かに褒められたわけでも、特別扱いされたわけでもない。自分だけの努力が、僕の中で直感を育てた。



理解されないことの痛みと、それでも続けた誇り


外からは僕が普通にやれているようにしか見えない。

障害を言わなかったから、誰も「大変そうだね」とは言ってくれない。

それが時に、深い孤独と惨めさを生んだ。

でも同時に、それが僕の誇りにもなった。誰にも頼らず、自分の力で工夫してここまで来たという事実。


心の目で見てくれる人にだけ、僕の本当の姿は伝わる。

恵美子さんや蒲生ちゃんのような人たちとつながれたのは、その努力の積み重ねが外側に滲み出た結果だと思う。



魂に刻まれた誇りと最後の言葉


障害がある僕が、健常者以上のスピードで判断し、行動できるようになったのは、偶然でも奇跡でもない。

それは、毎秒毎秒の挑戦の積み重ね。40年以上の涙と孤独、そして努力の賜物だ。


今、僕は自分にこう言いたい。

「本当によくやってきた。あなたの直感は、誰にも奪えない宝物だ」と。


直感は僕の努力の結晶であり、魂に刻まれた財産だ。

そしてその財産は、誰にも理解されなくても、確かに僕の胸の中で光り続けている。