【タイトル】
梨泰院クラス
マ・ヒョニのように「ほんとうの自分」で生きるということ
―34年の沈黙を越えた、高次脳機能障害の告白と重ねて―
⸻
梨泰院クラスという物語の中で、
僕が一番静かに、でも強く心を動かされたのが
マ・ヒョニという人物の存在でした。
トランスジェンダーとして生きるヒョニは、
最初は自分を隠し、笑顔の裏に本当の想いを押し込めていました。
誰にも理解されない苦しさ。
名前や見た目では分からない“本当の自分”を、
どこにも出せないまま生きてきた彼女。
その姿は、まるで34年間、高次脳機能障害を隠し続けてきた僕自身のようでした。
⸻
【1章】「誰にも言えなかった」苦しみの中で生きてきた
マ・ヒョニは、自分の性自認を隠しながら働いていました。
人にどう見られるかを気にしながら、
“普通のふり”をしながら、
どこか怯えながら生きていた。
僕も、高次脳機能障害を負った
17歳のあの日から、
「障害者になりたくない」
と強く思っていました。
忘れてしまう。うまく話せない。
パニックになる。言葉がつながらない。
でも、そんな自分を知られたら、
“普通じゃない”と見られるのが怖くて、
34年間、誰にも言えなかった。
ヒョニが「実は私は…」と打ち明けるまでの心の重さは、
僕にとっては痛いほど分かることだった。
⸻
【2章】本当の自分で生きることの怖さと、希望
ヒョニは仲間の中で少しずつ、自分を出し始めます。
でもそのたびに、心の中では震えていたと思う。
「拒絶されたらどうしよう」
「嫌われたら、もう戻れない」
その不安を乗り越えて、
ある日、彼女は**「私は女よ」**と声を上げます。
あの場面は、
何度見ても涙が出てしまいます。
それは、僕が34年の沈黙を破って、
「実は僕は高次脳機能障害を持っています」と告白した時の感情と重なるから。
怖かった。
でも、それでも、
**「本当の自分を知ってほしかった」**んです。
⸻
【3章】偏見を超えて、仲間がいてくれる奇跡
ヒョニが自分をさらけ出したあと、
セロイたちは彼女を受け入れます。
「お前はお前だ」
「それがどうした？」
その言葉に、彼女の涙が溢れたように、
僕もまた、告白したあと、
「それでも応援してるよ」と言ってくれた人たちの言葉に、
心の奥があたたかく震えました。
「自分を認めてくれる人は、必ずいる」
その経験は、魂をまるごと包み込むようなやさしさでした。
⸻
【4章】“自分を愛する”という生き方のはじまり
ヒョニは、「人からどう思われるか」ではなく、
「自分が自分をどう思うか」で生き始めた。
僕もまた、障害を隠していた頃は、
「ちゃんと見られたい」「できる人と思われたい」
という“外の声”にしばられていた。
でも、自分をさらけ出したあと、
やっと“自分の中の声”を大切にできるようになった。
それは、
生き直しでもあり、魂の再誕生だった。
⸻
【5章】ヒョニと僕が教えてくれる
「ほんとうの強さ」
ヒョニは、誰よりも“繊細な存在”だったけれど、
誰よりも“勇気ある人”だった。
自分を認めるって、
誰かを説得するより、何倍も難しい。
でも、自分を認められたとき、
人生は、ようやく**“ほんとうの旅”**を始める。
それは僕の人生にも同じことが言える。
障害を受け入れ、
隠していたものを“光”に出したとき、
僕の魂は初めて「自由」になれた気がしたんです。
⸻
【終章】「そのままで、あなたは素晴らしい」
マ・ヒョニという存在は、
見た目や名前だけでは測れない“人の内面”を教えてくれる存在。
僕もまた、見た目には分からない障害を抱えながら、
でも確かにこの世界に“存在している意味”を感じて生きている。
だから今、こう伝えたい。
「本当のあなたで生きていい」
「障害があっても、魂は完全な存在なんだ」
「隠してきたことに、あなたの優しさがある」
ヒョニと僕、
そしてこの記事を読んでくれている“あなた”にも、
この言葉を贈ります。
そのままで、あなたは素晴らしい。