本当にあるのか、それとも架空のものなのかわからないが、その画家の描く静物画のどこかに必ず大理石の少女像があった。ワインの瓶よりすこし背が高いくらいの小さなものだが、首をひねりながら微笑んだ口元が挑発的で、そのくせ接近してくるものを侮蔑している。
私がその早熟な少女像を忘れられないのは、しかし、彼女のあまりにも人間的な姿、形のためではない。セザンヌを思わせる堅牢な色彩の静物のなかにあって、大理石の白は激しく消耗している。だれも描かなかった白だ。画家の「視力を使い果たしてしまった、疲れてしまった」というつぶやきが聞こえてくるような感じがする。本物か、架空の像かわからないという印象は、そこから来ている。
人物画（肖像画）を一枚も残していない画家の秘密を見てしまった－－そういう錯覚に襲われるのである。
*
 | 谷川俊太郎の『こころ』を読む |
| クリエーター情報なし | |
| 思潮社 |
「谷川俊太郎の『こころ』を読む」はアマゾンでは入手しにくい状態が続いています。
購読ご希望の方は、谷内修三（panchan@mars.dti.ne.jp）へお申し込みください。1800円（税抜、送料無料）で販売します。
ご要望があれば、署名（宛名含む）もします。
 | リッツォス詩選集――附:谷内修三「中井久夫の訳詩を読む」 |
| ヤニス・リッツォス | |
| 作品社 |
「リッツオス詩選集」も4400円（税抜、送料無料）で販売します。
2冊セットの場合は6000円（税抜、送料無料）になります。