「より巧みなる者へ」
川のわきで曲つた庭がある
西脇は「曲がる」ということばが好きである。西脇にとって「まっすぐ」には味がないのかもしれない。
それにしても「曲つた庭」というものは、ない。「庭」は曲がらない。
けれど、なぜだろう、「川のわきで曲つた庭がある」という１行を読むと、くっきりと情景が浮かぶ。私は「誤読」する。川が曲がっている。それが庭に接している。庭を囲むように川が曲がっている……。
もっと言いなおすと。
川に沿って、私の「肉体」は動く。「川のわきで曲つた」とということばといっしょに私は川のように曲がる。私はこのとき「川」なのである。川になって、曲がる。川には、何か人の動きを刺戟するものがあって、つまり川は渡るか、それに沿って歩くしかないものである。渡らないかぎりは、川に沿って歩く。だから、ときには「曲がる」。でも川に沿ってという行為そのものは曲がらない。つらぬかれる。
そういう人間の「肉体」の動きがあって、その動きに連れて「庭」にであったとき、曲がるのは川ではなく庭なのだ。歩く（動く）人にとって道はどんな径路であろうと「まっすぐ」でしかない。
「曲がる」ということばを西脇がつかうとき、西脇はほんとうは「曲がる」ということをしていない。そこに「曲がる」を貫く「まっすぐ」をみている。「曲がる」のなかにこそ、ふつうではとらえることのできない「まっすぐ」がある。「寂しい」と直結する「道」がある。
私の書いていることは「矛盾」だが、そういう「矛盾」を誘う響きが西脇のことばにある。
 | 詩を読む詩をつかむ |
| 谷内 修三 | |
| 思潮社 |