「頭」とか「肉体」とか「思想」とか……ちょっと面倒なことを書いているうちに思い出した詩がある。感想を書こうと思いながら、そのままになっていた作品である。
林嗣夫「石灰」。
林檎畑や麦畑で
若い男女がデートする話はあるが
わたしは
まだ何も植えていない春の畑で
女性の肌に触れてしまった
これから植えつけるカボチャやナスや
トマトのことなど思い描きながら
畑を耕し
畝を作り
石灰をまこうとしたとき
その石灰の袋に右手を突っ込んだとき
触れたのは
女性の肌！
つかんだのはやわらかい女性のからだ！
思わず手を引いてしまった
おそるおそる
石灰の袋に手を入れる
なんというなめらかな存在だろう
つかみ直しても指から流れ去っていく軽やかさ
さらに押さえると物質の重い密度
空（くう）であり 色（しき）であるもの
（こんなところで
袋を手に入れたまましゃがんでいていいのだろうか）
これは冷静に読めば、石灰の袋に手を入れて、石灰をつかんだときの感触が女性の肌を思い起こさせた、ということなのだろうけれど、私は最初、林が畑を耕しているうちに女がそっとやってきて、林が石灰をまこうとする瞬間に石灰の袋のなかに手を入れて、そこで手をとりあったのだと思ってしまった。
あ、いいなあ、そんな突然のデート。それも女の方から近づいてきて、石灰の袋のなかに手を入れて、誰も見えないところで手をとりあうなんて……。まあ、そんなことをすれば、とりあった手は見えないだろうけれど、あのふたり畑の真ん中で何をやっているんだ？という噂にはなるかもしれないなあ。
そういう危険って、うれしくない？
あ、林さん、すごいじゃないか。おおもてだねえ。うらやましいねえ。わざと変な噂を立てられるようなことを女からされるなんて。
でも、私の読み方は間違っているよね。
ほんとうは、袋のなかで石灰に触れたら、それが女の肌を思い起こさせた。すべすべで、逃げていくような感触……。そのことを書いているのだろう。
それでも、そう読み直してもなお、私は女の手を感じてしまうし、手だけではなく乳房だとか、もっとあやしい部分につながっていく肌に直接触れているような、どぎまぎした感じに襲われる。私は林ではないから実際には女の肌には触れていないのだけれど－－いや、実際には林自身が女の肌には触れていないので、逆に、私自身が女の肌に触れているような、秘密で何かをしているような感じになってしまったのである。
このとき、林が感じたことはもとより、私の感じたことは、まったく非現実的なこと、ありえないことだよね。間違いだよね。
でも、この間違いのなかに、私はほんとうがあると思っている。実際に、女の肌に触れているのだ。女は石灰の袋に手を入れていない。入れていないけれど、石灰の袋に手を入れると、そこに女の手があらわれる。手を入れない限り、女の肌は石灰の袋のなかには存在しないのだけれど、手を入れた瞬間、そして指を動かした瞬間、そこに女の肌があらわれてくる。女はそこにいる。
でたらめ？ 妄想？
ああ、でも、指がはっきり感じてしまう。それは実際の女の肌に触れたとき以上に、指にはっきりと甦る。いや、これは甦るのじゃないなあ。指が、林の指が、女の肌を生み出すのだ。林の指のなかから女の肌が生まれ、それが林に逆襲するようにからみついてくる。
この逆襲があるから、林は「思わず手を引いてしまった」。けれど、その逆襲をもっともっと確かめたくて、また手を入れてしまう。
手が触れる女の肌、手が生み出した女の肌。それは「空」である。けれど、手のなかの感触、実感、そこに「色」がある。
空則是色。色即是空。
区別がつかない。
この感じが、とてもいい。あ、これこそ「肉体」であり、「思想」だなあ、と思うのである。
（こんなところで
袋を手に入れたまましゃがんでいていいのだろうか）
もちろん、いけません。そんな危険な遊びをしてはいけません。でも、してはいけないことをするのが人間の楽しみなんですよね。林さん。
私は突然、石灰を買って、どこかの畑へ行って、石灰の袋を破って、そのなかにいる女と秘密のセックスをしたくなった。林になってしまった。わあああ、危ない、危ない、危ない。
ということで、長い間、その詩をほうりだしておいたのだが、やっぱり書いておかなければと急に思ったのだ。
 | 風―林嗣夫自選詩集 |
| 林 嗣夫 | |
| ミッドナイトプレス |
