野木京子「梔子の朝方」の１行目で、私は奇妙なことを感じてしまった。
棒のように（ぼーれぃ）役立たず
朝焼けの坂の途中で立ち尽くしていたら
どこからか降りてくる人々がいて
彼らは私を通り過ぎ あるひとは私の胴を通り抜けた
（火を越えて海へ行くの？）
つぶれた街の子どもたちは私を取り囲み
ぐるぐる回り 私の手をつかみ 連れていこうとするので
私はわぁわぁ叫んで 声をあげて振り払ったが
今でも体の一部は連れていかれたままのよう
穴があいて どこか存在がすぅすぅする
１行目の「ぼーれぃ」は漢字で書けば「亡霊」になるのだと思う。「亡霊」のような体、何かを失ってしまった体。その感覚の中を人が通り過ぎていく。３、４行目は、そういうことを書いているのだと思う。全体としては、「亡霊」のように、何かを失ってしまった空虚な感じ（存在感が欠落した感じ）を書こうとしているのだと思う。
そうはわかっているのだが、１行目の「ぼーれい」を私は、「棒例」と思ってしまったのだ。「棒例」と、誤読したいのだ。（誤読は、私が一番好きなことがらだ。誤読しているときが、一番愉しい。）
「棒例」というのは、もちろん、造語である。どういう「意味」かというと、「棒」の「例」（例え）である。「棒のように」というのは直喩であるが、その「棒のように」を言いなおしたことばが「棒例」。－－そして、その「棒例」という奇妙なことばをつかうのは、実は、比喩する（？）運動そのものを描きたくて、わざとそう書いているのである。野木がほんとうに書きたいのは「亡霊のような欠落感」ではなく、比喩をつくりあげる精神のありようそのものなのである。
比喩とは、いま、ここにないものをつかって、いま、ここにあるものを印象的に表現することである。ある存在と比喩のあいだには、何か不思議な関係がある。存在と比喩のあいだを、何かが行き来する。その精神の運動は、もしかすると、どこかで存在感を書いたものかもしれない。
－－というのは、正しい言い方ではないかもしれない。
ある存在を、比喩をつかって語るとき、何かが欠落する。比喩が押しつけたものが、存在から何かを押し出してしまう。それは重要なものであるかどうかはわからないのだが、たとえば人間を「棒」にたとえたとき、人間の何かが「棒」を受け入れるとき失われていく。比喩とは、何かを奪い取り、別の何かをつけくわえる行為かもしれない。
そういう運動、ことばの操作をする運動をつづけると、人間は、やはり存在感を欠いたものになってしまうのではない。何か大切なものを失ってしまうのではないか。
－－というようなことを、野木は書きたいわけではないのだろうけれど、私は、「ぼうれぃ」ということばから、そのことばが登場するすばやさから、そんな奇妙なことを考えてしまった。
 | ヒムル、割れた野原 野木 京子 思潮社 このアイテムの詳細を見る |