最果タヒ『不死身のつもりの流れ星』（２）（ＰＡＲＣＯ出版、２０２３年０２月０１日発行）
一回目の感想を書いてから時間が経つので、何を書いたか忘れてしまった。同じことを書くかもしれないし、まったく逆のことを書くかもしれない。どちらにしても、それはそのときの私の感想であることに違いない。
「高速の詩」は、
もっと高速な言葉がほしいな
愛している、なんて遅すぎる
という刺戟的なことばではじまる。
抱きしめるな、口づけするな、頬を寄せるな、
恋をするな、ぼくの名を呼ぶな、
この否定の命令形もいいなあ。
しかし、その詩の最後。
彗星 でもぼくはきみに命名する権利がある
だからきみを、恋人と呼ぼう
私は、ここでつまずいた。ことばが「高速」ではなくなっている。ブレーキがかかっている。あるいは、止まっていると言った方がいいかもしれない。
つぎの「ホテルの詩」の最後の二行。
これも、止まっている。しかし、この止まっている感じは、かなり心地よい。
さみしさよりももっと、安心に似た心細さに、
名前をつけなかった人類を、ぼくはたぶんずっと愛している。
そして、ここでは「命名する」のかわりに「名前をつける」という動詞がつかわれている。この二つの動詞には、共通するものがある。「命名する」「名前をつける」とは、それまで名前がなかったものに名前をつけるということである。
「名前のないもの」
これが共通なのである。
だからこそ、立ち止まらなければならないのかもしれない。「名前をつける」には「時間」がかかるのだ。その昔、ドン・キホーテは恋人にドゥルシネアという名前をつけるのに何日もかかった。自分自身に名前をつけるのにも何にもかけている。
でも、「名前をつける」とは、どういうことなのだろうか。
「意味」に傾くことを私は好まないが「鏡の星」にはこんな行がある。
遠くできらめいている人の手には鏡があって、
僕も同じように鏡を持ち、
その人のきらめきを返しているのかもしれない。
そう、言葉を持つ限りは期待してしまう。
「言葉を持つ」、そしてその「言葉」を「名前」として与える。そのとき、そこには「期待」があるのだ。「名づける」とは「ことば」をとおして「期待する」ことなのだ。「期待している」ことを明確にするために、そしてそれがどんなものであるか区別するために、自分自身の「ことば」が必要なのだ。
だから。
と書くとき、私は飛躍しているのだが（脱線しているのだが）、あるいは自分自身の論理を「誤読」しているのだが。
どのような「表現」も「名づける」なのである。
「きらめいている人」が実際に「鏡」を持っているわけではないだろう。しかし、手に「鏡」を持っていると書くとき（ことばにするとき）、最果ては「きらめき」に「きらめき」では伝えられない何かを「名づけている」のだ。
詩とは、膨大な、名づけの行為なのだ。
「高速の詩」に戻ろう。なぜ、
ぼくの名を呼ぶな、
と、「ぼく」は言うのか。それは、「きみ」が「名づけた名前」ではないからだ。そんな「他人のことば」には何の価値もない。聞きたくない。受け取りたくない。いままで存在していないことば、いままで存在していたことばを追い越して、新しい名前で呼べ、と言っているのである。
では、「彗星」を「恋人」と呼ぶのは、はたして新しい命名といえるか。判断はむずかしいが、少なくとも最果はここでは「彗星」を「彗星」以外のことばで存在させようとしている。
そういうことが、詩を書くということなのだと、あらためて思った。
**********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、ネット会議でお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
★ネット会議講座(skypeかgooglemeet使用)★
随時受け付け。ただし、予約制。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（４）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（５）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com