金井裕子「暗い橋の上で」「この部屋で」（「ファントム」５、２０２１年06月20日発行）
金井裕子「暗い橋の上で」は、ことばの動きが静かで魅力的だ。
みぎに折れたら
橋にでた
ながいながい橋には
死が潜んでいる
川底をのぞいてはいけない
小石の河原には
白い骨が散らばっている
数えてはいけない
欄干にからだをあずけて
夜を待っていれば
ゆっくりと暗みが降りてくる
喉をとじた鳥が鳴いた
だれもいない
帰ることなはない
ひつようでなくなれば捨てるだけだ
石を投げても
ここは
水音のしないところ
あなたに電話をかけた
声と声のあいだを
風が抜けていくのがきこえた
ながいながい橋の上で
つめたい指を
噛んだ
二連目の「喉をとじた鳥」は話者の比喩になるか。「鳥が鳴いた」は「電話をかけた」ということ。封印を解いたのだ。しかし、「石を投げても／ここは／水音のしない」のと同じように、電話をかけても「あなた」の声は聞こえない。話者の「声と声のあいだを／風が抜けていくのがきこえた」だけである。
ここで、私は、思うのだ。
その風は、きっと一連目に繰り返してあらわれた「いけいない」「いけない」とつげている。電話をかけてはいけない、かけてはいけない、とわかっている。でも、かけずにはいられない。そして、かけたあとで、やはり「いけない」と思い返す。いけなかったのだ。
「ながいながい橋の上で／つめたい指を／噛んだ」は、橋の上で、「ながいながいあいだ、／つめたい指を／噛んだ」と私は「誤読」する。
一連目と二連目のことばの呼応が確かだと思う。
「この部屋で」は「暗い橋の上で」のつづきのように思える。橋の上から、部屋に帰って来た。しかし、
あのひとも
いない
あのひともあのひとも
いない
このひとも
いない
いないひとを
ひとりひとり思い出す病
電車が
鉄橋を渡っていく耳鳴りを聞いた
途切れた夢
消えていく音を抱きよせ
あのひとも
あのひともあのひとも
いた
このひとも
いた
と言いかえて
なつかしいひとたちで
暗がりを灯し
影を
溶かして処方する
「鉄橋を渡っていく耳鳴りを聞いた」の「耳鳴り」がいいなあ。耳鳴りは、本来は不愉快なもの。消えてほしいもの。しかし、金井は「消えていく音を抱きよせ」と書く。その瞬間に「いない」「いない」は「いた」「いた」にかわる。しかし、それはあくまで「いた」「いた」であり、「いる」「いる」ではない。「消えていく音」ではなく「消えていくなつかしさ」を抱き寄せるのである。
「処方」は「思い出す病」へと引き返していくのだが、この作品も、ことばの呼応が強くて美しい。
*********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
（郵便でも受け付けます。郵便の場合は、返信用の封筒を同封してください。）
★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
**********************************************************************
「詩はどこにあるか」2021年６月号を発売中です。
132ページ、1750円(税、送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。
https://www.seichoku.com/item/DS2001652
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「深きより」を読む』76ページ。1100円（送料別）
詩集の全編について批評しています。
https://www.seichoku.com/item/DS2000349
（４）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（５）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（６）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com