池田清子「離れ」、青柳俊哉「膚」、徳永孝「演歌」（２０２１年06月21日、朝日カルチャーセンター福岡）
受講生の作品。
離れ 池田清子
奥に長―い土地だった
母屋に、伯母と五人の従兄姉たち
離れに、私と兄と両親
中庭と廊下でつながっていた
きょうだいのように遊んだ
楽しかった、大好きだった
♪貴様と俺とは同期の桜～♪
兄が歌っていると
「その歌は二度と歌うな」と
従兄が激しく怒った
伯父は硫黄島で戦死していた
戦後何年も経つのに
私達はまだ軍歌を歌っていたのだ
中２の時に引っ越しをした
少しずつ遠くなり、淋しかった
私は、生まれた時から皆なの中にいたけれど
従兄姉たちにとっては、
離れで生まれた小さな従妹
中庭をはさんで、
どんな思いで離れを見ていたんだろう
私達は、父親のいる核家族だった
思い出を描いているのだが、ことばの選び方に気配りが感じられる。一連目「母屋に、伯母と五人の従兄姉たち」とある。しっかり読めば、そこに伯父はいないが、だれかの家をあらわすとき「伯父の家」「伯母の家」とどちらかひとりを代表させていうことはある。作者の意識次第で、「伯父」になったり、「伯母」になったりする。そのつぎの行に「両親」が出てきてはじめて、あ、「伯母」はいるけれど「伯父」はいないのだ、とかすかにわかる。しかし、一連目の印象は、それよりも「従兄姉たち」と「私と兄」が「きょうだいのように遊んだ」という楽しい記憶の方に引っ張られる。楽しい思い出が書いてあるのだと思って読み始める。
二連目で「伯父」が不在の理由が明らかにされる。戦死した。「私」には、「戦死」というものがどういうものかはっきりとは認識されていない。兄もそうである。しかし「従兄」は認識している。
それは五連目で、言いなおされる。認識の違いは「戦死」だけではない。「戦死」にともなう父の不在、他方には父がいる。「きょうだい」のように遊んでいても、そこには何かしらの「認識」のちがいがあったのだ。
最終連「私達は、父親のいる核家族だった」と、ここにだけ「父親」ということばが出てくる。それがぼんやりと死を読んできたこころに突き刺さる。ひとはだれかを傷つけようと思って何かをするわけではないが、そういうことであっても傷つくひとはいる。何もしなくても、父親がいる、という当たり前のことがひとを傷つけることもある。
池田は、そういうことを理屈っぽく説明するのではなく、「父親」ということばを最後にぽつんと書くことで語っている。多くのひとが経験してきた「歴史」だと思うが、たんたんと書き、説明を加えずに、「伯母と五人の従兄姉たち」の悲しみを描いているところがいい。
タイトルの「離れ」も印象的だ。同じ敷地。でも建物が違い、「家庭／家族」が違う。違いを抱えて生きることの悲しみが、静かに、そこにある。
＊
膚（はだ） 青柳俊哉
白い雨中に散る桜もみえず
微光のふる地下の街へ降りていく
黄色い灯の下でコーヒーを啜るきのうのわたし
行き交う人の誕生と死をおもい
初めての夜の叫びと最後の朝の灯の唇をおもい
移りいく命の光芒をみつめる
裸木に枯葉は色づき
蝉は蛙に声部を変え
桜の中に白い雨が散っている
黄色いわたしも雨中に織られる一続きの膚
時の生地に命をしるし 無限の中へ織り込まれていく
単衣のうえの微光の膚をみつめる
二連目の「きのうのわたし」が、この詩に遠近感を与えている。自分自身のなかにある過去。それをみつめるとき見えてくる「人の誕生と死」のあり方は、「きょうのわたし」しか意識しないときとでは、かなり違う。「きのう」わたしは生まれ、「あした」わたしは死ぬかもしれない。時間を「物理的」にとらえればそういうことは起きないが、「意識（形而上学）的」にとらえれば、ありうる。時間の「距離感」は「意識」のなかにしかない。
「時間」のなかで何が起きているか。生と死はどう結びついて「時間」をつくっているのか。「時間」とは「時（誕生）」と「時（死）」の「間」のことである。青柳は「黄色いわたしも雨中に織られる一続きの膚」と書いている。何と一続きか。「裸木」「変える」「桜」「白い雨」。世界に存在するものと「一続き」なのである。
「一つ」であることが「無限」を認識させる。「一つ」であるから「無限」を認識できる。「織る」ということばが「単衣」の「衣」と結びつきながら、その「単」がもう一度「一つ」を引き寄せる。
＊
演歌 徳永孝
ＴＶでは昭和演歌が流れている
おまえをおれのものにして
一生とりこにしたいのさ
黙っておれに従（つい）いてこい
今を生きている私（わたくし）は
あなたを私のものにして
わたしの蜜でとろけさせ
一生わたしの奴隷にしたいのよ
時間のなかでひとは変化していく。「昭和」から「平成」を経て、「令和」の時代。ひとの生き方も変わらざるを得ない。「演歌」のなかに、徳永はその変化を見ている。昭和の時代は男が女をリードしていた。いまは女が男をリードしている。
*********************************************************************
★「詩はどこにあるか」オンライン講座★
メール、skypeを使っての「現代詩オンライン講座」です。
メール（宛て先＝yachisyuso@gmail.com）で作品を送ってください。
詩への感想、推敲のヒントをメール、skypeでお伝えします。
★メール講座★
随時受け付け。
週１篇、月４篇以内。
料金は１篇（40字×20行以内、1000円）
（20行を超える場合は、40行まで2000円、60行まで3000円、20行ごとに1000円追加）
1週間以内に、講評を返信します。
講評後の、質問などのやりとりは、1回につき500円。
（郵便でも受け付けます。郵便の場合は、返信用の封筒を同封してください。）
★skype講座★
随時受け付け。ただし、予約制（午後10時－11時が基本）。
週１篇40行以内、月４篇以内。
１回30分、1000円。
メール送信の際、対話希望日、希望時間をお書きください。折り返し、対話可能日をお知らせします。
費用は月末に 1か月分を指定口座（返信の際、お知らせします）に振り込んでください。
作品は、Ａ判サイズのワード文書でお送りください。
少なくとも月1篇は送信してください。
お申し込み・問い合わせは、
yachisyuso@gmail.com
また朝日カルチャーセンター福岡でも、講座を開いています。
毎月第１、第３月曜日１３時－１４時３０分。
〒812-0011 福岡県福岡市博多区博多駅前2-1-1
電話 092-431-7751 ／ ＦＡＸ 092-412-8571
**********************************************************************
「詩はどこにあるか」2021年5月号を発売中です。
137ページ、1750円(税、送料別)
オンデマンド出版です。発注から1週間-10日ほどでお手許に届きます。
リンク先をクリックして、「製本のご注文はこちら」のボタンを押すと、購入フォームが開きます。
https://www.seichoku.com/item/DS2001411
＊
オンデマンドで以下の本を発売中です。
（１）詩集『誤読』100ページ。1500円（送料別）
嵯峨信之の詩集『時刻表』を批評するという形式で詩を書いています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072512
（２）評論『中井久夫訳「カヴァフィス全詩集」を読む』396ページ。2500円（送料別）
読売文学賞（翻訳）受賞の中井の訳の魅力を、全編にわたって紹介。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073009
（３）評論『高橋睦郎「深きより」を読む』76ページ。1100円（送料別）
詩集の全編について批評しています。
https://www.seichoku.com/item/DS2000349
（４）評論『高橋睦郎「つい昨日のこと」を読む』314ページ。2500円（送料別）
2018年の話題の詩集の全編を批評しています。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168074804
（５）評論『ことばと沈黙、沈黙と音楽』190ページ。2000円（送料別）
『聴くと聞こえる』についての批評をまとめたものです。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168073455
（６）評論『天皇の悲鳴』72ページ。1000円（送料別）
2016年の「象徴としての務め」メッセージにこめられた天皇の真意と、安倍政権の攻防を描く。
https://www.seichoku.com/user_data/booksale.php?id=168072977
問い合わせ先 yachisyuso@gmail.com