時間たぶん音楽は時間を現しているんだと思う。一音一音、絶対に無くてはならない音が積み重なって音楽になる。一音一音、全てが掛けがえのない音。一人一人の人生のように、一音が貴重だ。それをたった一回きりの本番で生かさなくてはならない。僕はそこから時間の過ぎていく重要さを見出す。本番は、一度きりしかない人生を、最期まで疑似体験させてくれる。今日も時間は一秒一秒音を立てて過ぎていく。僕はそのことを、とても無視して生きてはいられない。単純に悲しい。そして愛おしい。仄かに恐い。