テーブルの下で

真っ赤なセーターを着た初老のアメリカ人が、テーブルの下で、私の太腿に手のひらを当てた。

昔の話だ。

他に共通の知人が二人いた。四人でテーブルを囲んで歓談している最中だった。

ハンサムな、物柔らかな、教養のある男だった。

しかし、日本人の真似をしたような作り笑いが気になってはいた。

私は他の二人に気づかれないようにとてもゆっくり首を横に振った。

やつは顔を赤らめた。