今から20年前の1996年の今日。僕は年が明けてから旅立つ先のニューヨークへ思いを馳せていた。
実際には1月に入ってから1本だけ収録を残していた森高千里さんの番組が最後の仕事だったが一区切りではあった。
その年の9月にプライベートな問題を整理して一人になっていた僕は、そこまで自分なりに順調に来ていた人生を振り返ってみた。
学校を出て就職して結婚して・・・。普通の人生。結構自分なりに満足もしていたし、自分が離婚するだなんて夢にも思っていなかった。
僕はには妹がいるが、もしも妹がバツイチの男を連れてきて「結婚したい」と言ったら絶対に「バツイチなんて何か欠如してる奴に違いない」と猛然と反対したはずだ。
その僕がバツイチになった。自分で自分の価値観を否定しなければならなくなったわけだ。そして自分の中で何かが弾けた。自分が真面目に積み上げてきた積み木がガラガラと音を立てて崩れ、呆然としている状態で思ったことは「好きなことやろう」だった。
高校生の時に交換留学生に申し込もうと思い立ち、親に相談したことがある。僕自身はずっとアメリカに憧れを抱いていた。それは僕がジャズが好きだったからだ。ジャズの街ニューヨーク。
交換留学生は必ずしも希望した街に行くことができるわけではなかったが、でもアメリカはアメリカだ。日本からニューヨークに行くよりは近いだろう、なんてことを考えて希望したのだ。
意外なことに親は反対だった。心配だったのかもしれない。高校を留年してしまうこととか、向こうでどんな目に逢うかわからない。そんなことも考えたのだろう。高校の担任の先生も巻き込んでの反対だった。
職員室で先生から説得されたことを憶えている。「留年して大学受験に不利になるぞ」みたいなことを言われたと思う。
そこまでして行かせたくないのだ、ということを感じ取り、僕は交換留学に申し込むことを諦めたのだった。
でもどこかにそれが割り切れない気持ちがある。きっとずっとそれが僕の心の片隅に残っていて、こういう瞬間に頭をもたげたのだろう。「好きなことやろう」という僕は「ニューヨークに行こう」と決意したのだった。
色々考えたり、相談したりした結果、会社を休職するという方法を取り、1997年1月から1年間ニューヨークに行くことにした。
それが20年前。大晦日の日はサザンオールスターズのライブを横浜アリーナに観に行った。そのあとはあるアーティストの家で水炊きをやり、そのまま泊まった。
僕は元々仕事の相手とは友達になることは避けている。それは言いにくいこと言えない関係になるから。でもその時はもう自分はアメリカに行っちゃうし、二度と仕事することもないからいいかな、と思ったので家に泊まったりしたのだ。ちなみにその人とはその後も仕事することになる(笑)。
あれから20年の歳月が過ぎた。
休職を会社に願い出た時、会社の偉い人に「好きなことをやるためには嫌なことをやらなければいけないこともあるんだ」と引き留められた。
僕はそれに対して、「十分嫌なことをやったので、今後は自分が好きなことからやっていくことにしました」なんて生意気なことを言った。
でもそれは本心。あの日から僕は好きなことだけを何よりも優先してやっている。
好きなことをやるために何かを我慢することなんてしない。
好きなことだけをひたすらやる。それは今も変わらない。
そんなことをふと思う、そんな1日だった。
20年という時間が経っても自分では何も変わっていないつもりだし、これからも変わらないつもりだ。今でもやりたいことが山ほどあるし、最近は「死ぬまでにやりきれるかな?」なんてことも思うようになった。
休職して渡ったニューヨークではサックスを吹き、クラブミュージックに身を浸し、その一方でインターネットラジオを作り、会いたい人には会いにいき、毎日のようにダウンタウンで呑んだくれた。
その時の体験はきっとその時にしかできないものだったし、今思えばとても貴重な時間であり体験だったと感じる。
もちろん今だって同じことができるけど、それは31歳の自分とはまた違う51歳の自分にしか出来ないことに違いない。
2016年最後の日。今年もすごく楽しかった。一日一日がかけがえのない体験の積み重ねで今日まで過ごすことができた。
そのことを感謝し、僕を支えてくれている家族や友人、いつも刺激を与えてくれている仲間たちにも改めて感謝し、大晦日の今日お礼を言いたいと思います。
本当にありがとうございます。心から感謝しています。
きっと来年の自分も好きなことしかしないワガママな奴だと思いますが、宜しくお願いします。皆様も良いお年を!