巨人の捕手の背番号と言えば…
２７？
１５？
１０？
世代や好みでさまざまな答えが出てくると思うが、俺が連想するのは、９番。
太陽を盗んだ男の通称ではない（わかる人いるかな）。そして村田真一を連想しているのではない。
■吉田孝司 元捕手
俺がイメージする巨人の９番と言えば、吉田孝司なのである。
もちろん、２７番の森、１５番の山倉、１０番の阿部、のちの９番の村田の成績の方が上だ。
でも、巨人では２７は投手のイメージが多いし、１５番は山倉のあとに小原沢-河原、現在は沢村と完全に投手の流れ。１０は歴代の強打者がつけ、阿部は広沢の移籍後に空いた１０をつけている。
俺が初めて野球を見だした1981年、巨人の正捕手は山倉だったけど、時々出てくる９番の吉田には妙な味を感じていた。
それから、古本で新・巨人の星を読むと、第一次長嶋政権の正捕手として描かれていた。練習生として巨人に再入団した星飛雄馬がスクリュー・スピン・スライディングを敢行しようと盗塁を仕掛けた時、「あのバカ…いただきよ」と二ヤリと笑って送球。ということは、普通のスライディングだったら、刺す自信があったということ。この態度やセリフに、漫画の世界ではあるが妙な貫禄を感じてしまったのだ。
吉田引退後の９番は外国人がつけたりもしたが、５６番をつけていた村田真一に贈られる。この時のインタビューで「吉田さんがつけていた…」と村田が語っていたのを見たことがある。そう、９番は巨人の捕手の目標の番号なのだ。その村田は引退まで長く９番と本塁を守り続けた。
現在は亀井、その前の清水と、捕手以外の野手がつけるようになった。個人的に、巨人軍の未来の捕手は５６番をスタートに、９が貰えて一人前、というような正捕手の番号になってほしかったなぁと思うのだ。
（敬称略）