ありそうで、なかった。
白と赤。
親と子。
グラスに鼻を近づけた瞬間、
懐かしさが立ち上がる。
夕焼けの河川敷。
風の通るグラウンド。
夏の草の匂い。
遠いはずなのに、
確かに自分の中にある香り。
セピア色の記憶を、
静かに連れてくる。
それはきっと、
人の数だけある。
私にとっては、
小学校の頃、
祖父母の畑を手伝った日の匂い。
湿った土と、
青々しい水気を含んだ草。
色もまた、おもしろい。
少し濃い黄色。
わずかにセピアに寄った色調。
透明なのに、
どこか時間を含んでいる。
口に含むと、
軽やかさの奥に、
静かな骨格。
寄り添うようで、
引かない。
柔らかいのに、
芯がある。
支配ではなく、
共存。
親と子、というより
並んで立っている。
背中を預けるでもなく、
背負うでもない。
ただ、
同じ方向を見ている。
少ししっかりした白が飲みたい。
でも、飲み疲れはしたくない。
そんな夜に、
静かに寄り添う一本。