翌日からの数日間、セイはいつも通りの日課をこなした。
筋トレをし、本を読み、ルカと庭に出てプチトマトや『幸せの種』の様子を確かめる。
変わらないはずの毎日の中に、わずかな違いが混ざっていることに気づきながら。
ふとした瞬間、ルカの首輪の青が目に入るたびに、あの言葉が思い出される。
――セイの瞳と同じ色。
（……僕を、見てくれているんだな）
その感覚は、静かで、けれど確かに温かかった。
彼女がいない時間は、もうただの空白ではない。
次に会う日のために整える時間。
少しずつ、自分の中で意味を持ち始めている。
カレンダーに指を滑らせる。
月曜、火曜、水曜、木曜――
そして。
（……明日は、金曜日だ）
その夜、セイは深く、穏やかな眠りについた。
目が覚めれば、またあの声が聞こえる。
そう思えるだけで、心はもう、次の朝へと静かに向かっていた。
（第129話に続く）