通っているバッティングセンターに、めずらしく女子高校生の姿があった。
制服からジャージに着替えて打席へ。
歓楽街という場所柄もあるんだろうけれど
JKがここにひとりで来て打ってるのなんて初めて見たかもしれない。
そのことを差っ引いても、なんだか存在が気になってしまう。
少しの間考えて、理由がわかった。
わたしが高校生だった頃の姿形、雰囲気に、彼女が少し似ているからだった。
顔ははっきり見ていないものの
小柄で黒髪のロングヘア、近眼? 地味にひとり黙々と何かをやる、その感じ。
昔のわたし、たしかこんなだったよなぁ
まぁその頃バッティングはやってなかったけど。
この日は湿気がすごすぎて、途中から1ゲーム打つたびに息切れする。
両打ちだから左右打席交互に打っていれば
永遠にバテるはずのないこのわたしが、あり得ない…!
結局ホームランなしでバッティングを終え、併設のゲーセンで涼んでいると
あのJKはまだ打ち続けているではないか。
やっぱわたしより30歳も若いんだもんな。
暑さへの耐性つけたいなぁ
あ、お嬢さん、あなたの30年後こうなってるかもよ

などと、心の中で話しかけてバッティングセンターを出た。
お店のかたが2本差し出してくれた冷凍おしぼりが気持ちいい。
1本を溶けたネッククーラーに巻いたら
固まり復活してゆくさまがおもしろくて、ずっと見ていたかった。