ゴミ出しの帰りに
ふと
脇通路の草取りを始めた
先日来た
義父と義母が
みっともないって
怒ってた
砂利の合間
硬い土を破って
根付いた2種類の草
柔らかく黄緑だった君が
やがて
緑濃い立派な草になった
私にとっては
雑草ではなかった
だから
そのまま
そっとしておきたかった
時期がくれば
やがて枯れるから
じゃぁなんで
こんな住宅街を
選んだんだい？
って
除草剤を手渡されそうで
怖かったから
1株1株
手で引っこ抜いた
石畳に寝かされた草たちは
日に当たり
明日には茶色がかって
しなびるだろう
そして
燃やされる