夕方の町並み、前に停まる4桁揃い番号のバン。駅前で夕刊を買う時のこと。前に停まっている板のナンバーを見たら、4桁とも同じ数字であった。こういうナンバーを選択する人は、ちょっと要注意の場合が多い。今日も十二分に警戒しつつ、夕刊を買い、速やかに帰ってきたのである。