母の他界に先立つ十余年前、
父も母同様に自宅で他界した。
70代も半ばごろから立て続けに大病に見舞われ、
最期は病院から自宅に帰りたいとの事で、
その希望通りに帰宅して数日後の死去だった。
自宅での他界なので検視を受けた事は母と一緒だが、
無事に父の葬送を済ませた後、
その悲しみが飛んでしまうほどに母は多忙になった。
そう、相続である。
取り立てて財産があるという事ではなく、
むしろマイナスのような形での他界だった訳だが、
それでも細々とした相続や名義変更が発生して、
今の私同様に書類嵐に母も見舞われる事になった。
そしてそれがひと段落すると、
今度は父の遺品の整理である。
父は着道楽の一面があって、
晩年、足腰が弱って車椅子のお世話になっていても、
自分の着るものを誂えたり買ったりしていて、
衣類だけでも膨大な数があった。
欲しいという方には差し上げた他、
大部分は処分した父の衣類の中で、
母が唯一とっておいたのがツィードのセーターである。
肘の部分に皮のような素材の肘宛がついて、
見た目は結構洒落ているそのセーターは、
私も父が着用していた記憶がある。
「忠臣蔵でね、赤垣源蔵の徳利の別れがあるでしょ?
あれじゃないけど、
時々ハンガーにつるしてお父さんを偲んでるのよ。
私が死んだときはお棺にこれだけは入れてね」
忠臣蔵は言わずと知れた赤穂浪士四十七士の物語だが、
その四十七士の中に「赤垣源蔵」と言う人がいる。
酒を好み深酒になる事もあったのだろう、
映画やドラマでこのシーンがある時は、
討ち入りを前にそれとなく兄に別れを告げに来た源蔵に、
兄嫁が露骨に嫌な顔をしたりする。
兄の不在を知った源蔵は兄の羽織を借り受けて、
更に一室も借りてその羽織を兄に見立て、
持参した徳利の酒を酌み交わす
(と言っても兄の分も自分が飲む)、と言う、
見る人の胸に切なさと涙を落とす場面になる。
その源蔵よろしく、
母も時折このセーターをハンガーにかけて壁に吊るし、
在りし日の父を偲んでいたという訳だ。
余談だが父は後に遺した妻に、
形見のセーターを壁にかけて涙して貰うような、
出来た夫ではない。
弱いくせに酒飲み+
異性問題+
あえて言うが甲斐性なしだが亭主関白+
妻を束縛+
肺がんを父が発症した際に禁煙するよう促した母に、
「お前が肺がんになったら止める(母は副流煙を吸っている)」
と言い放った等々、
娘の私からしてもどうしようもない男なのだが、
惚れた弱みという事か、
母は時々そのセーターを取り出して眺めていたようだ。
母の遺体は検視をして貰った後、
自宅ではなくセレモニーホールに運ぶ事になった。
その時に伯母に、このセーターとリビングに飾っていた父の写真を、
棺に入れて欲しいと頼んだところ快諾してくれた。
ところが、小柄な母に対して大柄だった父のセーターだからか、
伯母は横たわっている母に毛布のようにかけてくれたらしい。
母が発見された日と同じく、
連日災害級の暑さと注意喚起が叫ばれている時のその姿は、
見るものを威圧させる暑さだったようだ。
母の訃報にかけつけてくれた叔母の夫が、
「いくら死んでるとは言え、こりゃ暑がるんじゃないか?」
と言ったそうだから余程なビジュアルだったのだろう。
しかし母の最期の顔が、
見ようによっては少し微笑んでいたような表情だったのは、
この事もあるのかも知れない。