子どもの病室に入って、
子どもと面会中に、
妻に聞かなくちゃならないことを、
タイミングをみて切り出した。
・役所から電話があって、
子どもは長女になるらしいから、
出生届の訂正しなくちゃならない。
訂正印が必要なんだけど、
出生届と同じ印鑑じゃなきゃダメらしい。
その印鑑は、お前が持ってるはずだ。
妻は、探しもしないで、
「持ってない。家にあるはず。｣
・お前がいま持っている
そのバッグに入ってるだろう。
そう言われても、
妻は、バッグを開けることもなく、
「無いよ。｣
子どもの出生届のことだぞ…。
何なんだ。この態度は…。
・さっきの話、子どもの前でも、
同じことが言えるのか？
「もう決めたから！｣
また出た！
決まり文句だ！
俺は、子どもの面会ノートへ、
「早く４人で生活したいね。｣
と書いて子どもの快復を祈っていた。
すると、それを見ていた妻は、
もの凄くイヤそうな顔をした。
・なに？その顔は？
「もう決めたのに、
そんなこと書くからだよ！｣
全く話にならない………。
結局、妻からは、
前日に持ってくる予定だった、
妻と一緒に搾乳して冷凍保存していた、
母乳をどうしたのか？とは、
聞いてこなかった………。
子どもとの面会後、
二人で退室して、廊下を戻っていたら、
血相を変えた妻の母親が、
こっちへ突き進んで来た。