分かっているつもりだった

でも何も知らなかった

その事実が重たく僕にのし掛かかる

情けなく感じた

こんなにも近い存在なのに

僕が一番知っていないといけないのに

他人に負けすぎていた


好きな色

好きな食べ物

そんなもの誰にでも教えられる

僕にしか知らない何かが欲しい

僕にしか教えられない何かとは

まだ僕には分からない

あなたをまだ知らない証拠


本当に一緒にいるの?

グサリと刺さった言葉

反論はできなかった

誰でも知っていることしか知らなかった

恥ずかしささえ覚えた

もっと過ごさないと

もっと話さないと

なんだかあなたが遠く感じて

少し寂しい


あなたは僕のことを知っているのだろうか

僕の何を知らないのだろうか

それも分からない

それも知らない


仕事後に寄る店

お気に入りの時間

歯磨き粉の味

洗濯のタイミング

お腹の空く時間

一緒に過ごさないと分からない事


あなたの生い立ち

両親への気持ち

すぐに目が行くもの

嫌いな服装

ほんの些細な口癖

一緒に話さないと分からない事


あなたともう少し過ごしたい

あなたともう少し話したい

毎日少しずつ知っていく

あなたに気づかれぬよう

ふとした時に詳しく話せるよう

準備をしておかないと

あと少しであなたの誕生日

何をあげるかは僕の情報次第