春のニューヨークは、まだ冬の名残をわずかに残しながらも、確かに季節を進めていた。
やわらかな陽射しが街を包み、通りを行き交う人々の足取りもどこか軽い。公園には色とりどりの屋台が並び、フリーマーケットは朝から賑わっていた。
古いレコードや雑貨、手作りの焼き菓子。
どこからともなくコーヒーの香りが漂い、子どもたちの笑い声が風に乗る。
その喧騒の中に、ひときわ明るく弾む声があった。
「こちら、まだありますよ！温かいうちにどうぞ」
キャンディだった。
白いエプロンの上に赤十字の印。手際よくカップを並べながら、訪れる人に笑顔で声をかけている。頬はほんのり赤く、忙しさの中でもその表情はどこか楽しげだった。
結婚してもうすぐ一年。
ペントハウスでの穏やかな暮らしの中にあっても、彼女は変わらず“誰かのために動く場所”を持っていた。
「ありがとう、ミス」
「いいえ、どういたしまして」
そのやりとり一つひとつが、彼女らしかった。
人に囲まれていても、決して埋もれない。
そこにいるだけで、空気が少しだけ明るくなる。
――その声が、ふと風に乗って届いた。
「……ん？」
ケビンが足を止める。
三人は劇団へ戻る途中だった。コーヒーショップで短い休憩を終え、公園の横を通り抜けようとしていたところだった。
「今の声……」
ケビンは少し身を乗り出すようにして、公園の中を覗き込む。
「あれ、キャンディさんじゃない？」
その言葉に、マイケルも視線を向ける。
「本当だ」
そして、最後にテリィが目を上げた。一瞬だけ、時間が緩やかになる。
人混みの向こう。色とりどりの屋台の間。
そこに、見慣れた姿があった。
白いエプロン。忙しそうに動く手。笑いながら誰かに何かを手渡している。
その横顔。テリィの足が、わずかに止まる。
「おい、テリィ」
ケビンが軽く肘でつつく。
「声かけてやれよ」
テリィは、すぐには動かず、ただ、黙って見ていた。
キャンディは気づいていない。目の前の人に向き合い、次の人に声をかけ、また笑う。
その姿は、誰のものでもない彼女自身だった。
テリィの表情が、ゆっくりとやわらいでいく。
目を細める。ほんのわずかに、息をつく。
それは満足にも似ていて、どこか遠くから見守るようでもあった。
「いや……いい」
小さく、そう言った。ケビンが「え？」と振り向く。
「いいのか？」
「ああ」
テリィは視線を外さないまま答える。
「彼女は、仕事中だ」
その言葉に、茶化す余地はなかった。
ただ事実を言っているだけの、静かな声。
そして。わずかに口元が緩む。
触れずに大切にするような、そんな微笑みだった。
マイケルはその横顔を見て、何も言わずに視線を戻す。
ケビンも同じだった。
「……そっか」
それ以上、何も言わない。からかうことも、冷やかすこともしなかった。
あの表情は、ふざけていいものではないと、二人ともわかってしまったからだ。
テリィはもう一度だけ、公園の方を見る。
キャンディは相変わらず忙しそうに動き回っている。
笑って、呼ばれて、振り向いて、また笑う。
その姿をほんの一瞬、目に焼きつけるように見て――。
「行くぞ」
静かに言って、背を向けた。
三人は再び歩き出す。公園のざわめきは、少しずつ遠ざかっていく。
春の光の中に、キャンディの声がまだ残っている。
ケビンとマイケルは無言のまま、テリィの後ろを歩いた。
足音だけが、規則的に続く。
けれど、その間には確かな空気が流れていた。
――あんな顔をするんだな。
二人は口には出さなかったが、同じことを思っていた。
舞台の上でも、楽屋でも見たことのない表情。
ただ一人の男として、誰かを見ている顔だった。
春の風が、通りを抜けていく。
テリィはもう振り返らなかった。
けれどその歩みは、どこか穏やかだった。